像把另一个女人的生死摆在苏婉柠面前，让她为他的失约让路。
像让她因为“病人”“旧恩”“最后愿望”这几个词，强行咽下今天所有委屈。
顾惜天太清楚苏婉柠怕什么。
她怕真心变成债，怕温柔变成锁。
怕所有人把自己的痛苦捧到她面前，让她负责。
所以他不能说。
至少不能在这个时候说。
苏婉柠看着他的沉默，眼底那点光彻底淡了。
“说不出口？”
顾惜天嗓音很低：“不是。”
“那就是不想说。”
“不是。”
“那是什么？”
顾惜天沉默。
苏婉柠点了点头。
“明白了。”
她拿起手机。
屏幕亮起的光映在她冷白的脸上，衬得她眉眼越发清透。
顾惜天看见她点开了“苏婉柠边界确认组”。
群里还停留在晚上那几条消息。
顾惜朝的质问。
江临川的冷嘲。
沈墨言那句“建议取消顾惜天本日资格”。
以及她回的那个“嗯”。
苏婉柠当着顾惜天的面，慢慢打字。
她的指尖很稳。
没有半分迟疑。
【苏婉柠：补充规则第八条：任何人的缺席，都将被视为自动放弃当日及后续所有优先权，直至下一轮开始。空缺席位由其他成员按原顺序递补。】
发送。
凌晨一点十七分。
群聊瞬间炸了。
【顾惜朝：收到。】
【顾惜朝：干得漂亮.jpg】
那个表情包是一只小狗举着牌子，上面写着“老板英明”。
陆薇薇差点没忍住笑出声，又硬生生憋回去。
紧接着。
【江临川：收到。所以按规则，明天是我的约会日。】
两秒后。
【沈墨言：顾惜天违规记录已归档。】
【陆景行：规则明确。柠柠，早点睡。】
陆景行没有趁机踩一脚。
但那句“早点睡”，反而更像一只温柔的狐狸，轻轻替她把刀擦干净，再递回她手里。
顾惜天低头看着屏幕。
脸上没有太多表情。
只是握着保温桶的那只手，指节一点一点泛白。
他曾经是制定