同一时间。
东京，新宿。
雨还在下。黑色的雨水顺着破碎的摩天大楼外墙流淌，汇聚成浑浊的溪流，在开裂的柏油马路上奔腾。
曾经世界上最繁华的十字路口，此刻已经被疯长的植被覆盖。那些植物不是绿色的，而是呈现出一种病态的紫红色，叶片肥厚，上面长满了倒刺和类似血管的脉络。巨大的藤蔓像蟒蛇一样缠绕在歌舞伎町的牌坊上，把那些花花绿绿的招牌勒得粉碎。
这里没有霓虹灯，只有死一般的寂静。
偶尔有风吹过，带起几个生锈的易拉罐，在空旷的街道上滚出刺耳的声响。
“吼……”
一声低沉的嘶吼从地下传来，打破了寂静。
那是新宿站的入口。
地面在震动，碎石簌簌落下。一只巨大的手掌从黑暗中探了出来，扣住了出口的水泥边缘。
那只手长满了黑色的硬毛，指甲足有半米长，像是锋利的剔骨刀。紧接着，一个庞然大物缓缓爬了出来。
它太大了。
直立起来足有三十米高，像是一座移动的小山。它的身体结构极其怪异，下半身像是强壮的猫科动物，覆盖着厚重的鳞甲，而上半身则类人，肌肉虬结，每一块肌肉都像是花岗岩雕刻出来的。
最恐怖的是它的头。
那是一张融合了狮子和猿猴特征的脸，但在额头正中央，却长着一张属于人类的面孔。那张人脸双目紧闭，表情扭曲，仿佛在承受着永恒的痛苦。
它是这里的王。
或者说，它是这座死城的“脑”。
在它身后，无数双猩红的眼睛在阴影中亮起。成千上万，密密麻麻，像是地狱里盛开的彼岸花。
那是“鬼”。
它们曾经是这里的上班族、学生、家庭主妇。它们身上还挂着破烂的西装、校服和围裙，但在那之下，已经是一具具被欲望和饥饿彻底扭曲的躯壳。有的长出了翅膀，有的趴在地上像蜥蜴一样爬行，有的肚子裂开，里面全是尖牙。
它们没有任何声音，只是静静地注视着那个站在废墟顶端的“王”。
王转过头。
那张巨大兽脸上的眼睛是浑浊的黄色，但额头那张人脸的眼睛却突然睁开了。
那是纯黑色的眸子，没有眼白，只有无尽的空洞和贪婪。
它饿了。
这座城市已经死了。所有的活物，哪怕是下水道里的老鼠，都被它们吃光了。甚至连那些变异的植物，都被啃得只剩下根茎