不是感动。是愧疚。
这个女人什么都不知道。不知道她的丈夫已经换了人。不知道她本该在史书上守寡再嫁的命运已经悄悄转了弯。她只是做了她该做的事，一个公主，在丈夫被关进大牢的夜里，送一瓶生姜膏。
“驸马，请。”
狱卒催促他。
杜荷回过神，把瓷瓶揣好，大步朝出口走去。
太和殿。
这一次，大殿里只有李世民一个人。
长明灯依旧亮着，把空旷的大殿照得半明半暗。李世民坐在龙椅上，没有批奏章，没有看舆图。他只是在坐着，双手搭在膝盖上，目光落在面前那张空无一人的案几上。
杜荷被带进来的时候，李世民没有抬头。
“跪下。”
杜荷跪了。
他在寒风中跪了一刻钟。膝盖上的旧伤被冷风一激，隐隐发酸。但他没动。他记得城阳塞给他的那瓶生姜膏，也记得她说“牢里地上潮，跪久了会落下病”。
这一刻钟里，李世民一个字都没说。
他只是坐在那里，看着面前的案几。案几上摊着一份奏折，边角已经卷了。杜荷偷偷瞄了一眼，是魏征的笔迹。魏征今天在太和殿里一言不发，但他回去之后写了什么？
一刻钟到了。
李世民终于抬起头。
“杜荷。”
“罪臣在。”
“你今天在太和殿哭的时候，有一句话说得不对。”李世民的声音很平静，像是在说一件与己无关的事，“你说太子这些年心里苦。朕今天想了一夜，觉得你说错了。太子心里的不是苦。是恨。”
杜荷的心猛地一缩。
“他恨朕。”李世民说这三个字的时候，像是在说一件早就知道但一直不愿意承认的事，“他恨朕没在他坠马之后多去看他。恨朕封赏了魏王。恨朕没有在朝堂上替他挡那些谏官的嘴。恨朕老了还不肯让位，”
“陛下！”杜荷脱口而出，“太子他，”
“朕没让你说话。”
杜荷闭嘴。
李世民站起身，从龙椅上走下来，一步一步走到杜荷面前。
“你知道朕为什么没有当场废了他吗？”
杜荷摇头。
“因为你说了一句话。”李世民低头看着他，目光里有一种杜荷看不懂的疲惫，“你说，没有人教过他怎么做儿子。”
大殿里安静了很久。
“观音婢走的时候，朕答应过她，要