清酒喝了一壶，又上了一壶。
陈阳记不清自己喝了多少，只记得神宫桃花的脸越来越红，眼神越来越迷离。
最后，是神宫桃花扶着他回的房间。
她的力气比看上去大得多，半扶半拖地把他弄进了屋。
榻榻米上已经铺好了被褥，被褥散发着淡淡的阳光味道。
陈阳倒在被褥上，整个人陷了进去，不想动了。
神宫桃花跪在他身边，帮他解开浴衣的带子，又用温热的毛巾帮他擦了脸和手。
动作很轻，很温柔，像是在照顾一个孩子。
陈阳迷迷糊糊地抓住她的手，拉到嘴边亲了一下。
“桃花。”
“嗯？”
“没事。”
神宫桃花没有回答，只是把手抽出来，轻轻盖住了他的眼睛。
……
夜深了。
房间里的灯已经熄了，只有窗外的月光透过纸门，投下一片朦胧的白。
陈阳没有睡着。
他躺在被褥上，睁着眼睛，看着天花板，脑子其实清醒得很。
旁边，神宫桃花蜷缩在他怀里，手指在他胸口轻轻画着圈。
“睡不着？”
陈阳低头看了她一眼。
神宫桃花摇了摇头，把脸埋得更深了。
“在想什么？”
“在想陈桑什么时候走。”
她的声音很轻，轻到几乎听不见。
陈阳想了一下，笑道：“过些日子吧，还没待够。”
神宫桃花嗯了一声，忽然仰起头，面对着他。
黑暗中，她的眼睛亮晶晶的，像两颗星星。
“陈桑。”
“嗯。”
“我们……继续吗？”
神宫桃花的声音带着一丝颤抖，像是在鼓足勇气。
陈阳无声地笑了起来，捧起那张可爱的脸蛋，吻了下去。
手也没闲着，抚摸着如绸缎般顺滑的肌肤，慢慢探了下去。
窗外的月光很亮，照在枫树上，叶子红得像火。
山间的风轻轻吹着，带着温泉的雾气，在庭院里飘来飘去。
次醒来时，太阳已经很高了。
阳光透过纸门洒进来，在被褥上投下一片金色的光斑。
陈阳睁开眼睛，发现身边已经没人了，看来神宫桃花起来有一阵了。
他坐起身，伸了个懒腰，浑身的骨头噼里