第一道符，对应子鼠方位——正北。
笔尖落在黄纸上的瞬间，丁义珍整个人的状态都变了。笔锋游走，时而顿挫，时而流畅，每一笔都像是有自己的生命，顺着某种看不见的轨迹前进。他不是在写字，而是在画一种与天地沟通的符号。
第一道符画完，他搁笔，拿起符纸，平放在条案左侧，压上一只小小的铜镇。然后开始画第二道，第三道……丑牛对应东北偏北，寅虎对应东北偏东，卯兔对应正东，辰龙对应东南偏东，巳蛇对应东南偏南，午马对应正南，未羊对应西南偏南，申猴对应西南偏西，酉鸡对应正西，戌狗对应西北偏西，亥猪对应西北偏北。
十二道符，十二个方位，十二种不同的笔法。每一道符的符文都不相同，有的圆转流畅，有的方折刚硬，有的密如蛛网，有的疏朗开阔。他画到最后一道的时候，手腕微微发酸，但笔尖依然稳如磐石，没有一丝颤抖。
画完最后一道符，他把笔搁回笔架上，长出一口气。条案上，十二道黄纸一字排开，墨迹未干，在昏黄的灯光下泛着微微的光泽。他低头看了一遍，确认每一道符都完整无误，没有缺笔、没有断笔、没有模糊。
接下来是请祖师。
他取出铜钱剑，横放在书桌正前方，剑尖朝外。又点燃蜡烛，开始上香。
他在蒲团上跪下，双手结印，低声念诵。
念到“伏望祖师，临坛指点”的时候，他感觉到掌心的温热突然变强了，像是有人握住了他的手。那感觉只持续了一瞬，但他知道——祖师来了。
他抬起头，目光落在条案上那十二道符纸上。在灯光下，那些符纸上的墨迹似乎在微微流动，像是活了过来。他不敢耽误，趁祖师还在，立刻开始做法。
他从书桌上拿起那只葫芦，左手托住，右手食指中指并拢，在葫芦上画了一个符号。画完之后，他将葫芦口朝向十二道符纸，轻声念起请五鬼出动的咒语。葫芦口发出极轻的嗡鸣声，像深秋的风穿过窄巷，若有若无。五面小旗——青、赤、黄、白、黑——在条案上同时轻轻颤动了一下，随即恢复静止。
他端起那只葫芦，站起身。
他的脚步很轻，轻到几乎不在地面上留下声响。但每一步都踩在特定的位置上——那是他提前画好的位置，每一个脚印都对应着一尊生肖神像的方向。
他先走到子鼠的位置。
十二生肖的第一尊，雕塑约两米高，铸铜材质，表面泛着深沉的暗红色光泽。它在月光下静静伫立