杜深堂沉默了很长时间。
红烛在他身后静静燃烧着，烛泪一滴一滴地落在烛台上，凝成一朵一朵暗红色的花。
“你今年十五岁，”他终于开口，声音比方才低了几分，“十五岁的女孩子，不该说出这种话。”
庄云晓垂下眼帘，声音轻得像一缕烟：“世子，臣妾一出生就没有母亲了。一个孤女，要么学会长大，要么死。臣妾不想死，所以只好长大了。”
杜深堂的手指停止了叩击。
他看着庄云晓，目光里的冷淡终于完全退去了，取而代之的是一种奇异的、带着几分敬意的审视。
“庄氏，”他说，“你比我想象的要聪明。”
庄云晓抬起头，与他对视。
“世子谬赞了。臣妾只是比旁人多吃了几年苦，多长了几个心眼。”
杜深堂站起身，走到窗前，推开窗户。夜风灌进来，吹得烛火东倒西歪。他背对着庄云晓，沉默了很久。
“觉夏的事，”他终于开口，声音有些低沉，“母妃走之前，已经安排她同去了北境。战况如今不算焦灼，也不需要我赶去。”
庄云晓的心微微一跳，但没有说话。
杜深堂转过身来，月光从窗外洒进来，照在他的侧脸上，勾勒出一道冷峻的轮廓。
“短时间内，她不会回来。”他说这话的时候，声音里没有悲伤，没有愤怒，只有一种淡淡的、像是认命了的平静，“母妃说，她不能留在京中，否则会影响你我的婚事。我答应了。”
庄云晓不知道该怎么接这句话。她知道史觉夏的离开意味着什么——意味着杜深堂为了顾全大局，放弃了自己心爱的人。这份牺牲，他不会记在王妃头上，只会记在“庄氏”头上。在他心里，史觉夏的离开，与她庄云晓的嫁入，是同一件事的两个面。
她没有辩解，也没有安慰，只是安静地说了一句：“世子放心，臣妾不会打听史姑娘的去向，也不会在任何人面前提起她。”
杜深堂看了她一眼，目光复杂。
“你倒是懂事。”
庄云晓微微笑了：“不是懂事，是识趣。”
杜深堂没有再说话，走到床边，将被子掀开，自己躺了上去。他合衣而卧，面朝里，背朝外，将整张床的大部分都占了。
庄云晓在桌边坐了一会儿，吹灭了多余的烛火，只留下一盏。她走到床的另一侧，和衣躺下，尽量不碰到杜深堂的身体。新婚之夜的龙凤喜烛不能灭，要燃到天亮。