她一路打着褚建民的电话，可每一通都只听见冷冰冰的提示音：
“您拨打的电话已关机，请稍后再拨……”
她越打越烦躁，越打越不安。
到家后，她第一时间冲进屋，扫了一圈空荡荡的客厅，鞋柜还在，衣柜还在，可褚建民的人，依旧没出现。
她有点慌了。
她知道褚建民这几天一直很烦，自己也确实没给他好脸色，但她从没想过，有一天这男人会真的不回来。
黄美玲在沙发上坐了一下午，一边等，一边不停按着重拨键，可电话那头依然是沉默。
“他去哪了？”
“是不是故意跟我冷战？”
“不会是和哪个狐狸精在一起了吧？”
黄美玲越想越气，越等越急。
随即，她飞快在通讯录里翻着名字。
黄美玲先打给褚建民的表弟。
电话响了几声后，对方接了：“喂？”
“哎，小志啊，是我，你表嫂，你知道你表哥去哪了吗？”
对方顿了两秒，然后声音干巴巴地说：“我也不清楚，他很久没联系我了。”
黄美玲急了：“你们不是经常在一起吗？”
那边沉默了几秒：“嫂子，我还忙，先挂了。”
电话被强行挂断。
她盯着手机，咬牙又回拨过去，只是无人接听。
黄美玲又翻出另一个联系人。
是她嫂子。
电话响了很久才接通。
“喂？”
“嫂子，是我，美玲啊。”
“怎么了？”嫂子的声音很冷淡。
“你知不知道建民去哪儿了？他突然人就不见了，家也不回，电话也打不通，我都急死了。”
那边停顿了几秒：
“我不知道，你要不问问他公司的人？”
“嫂子，咱是一家人，你跟我说实话……他是不是躲起来了？是不是他早计划好要丢下我？”
那边沉默良久，最后只吐出一句话：
“我不知道。”
“啪”的一声，电话断了。
黄美玲愣在原地。
她又点开下一个联系人、再下一个……但不是没人接，就是说“我不知道啊”“我也很久没联系了”，甚至有人直接挂断了电话。
她的朋友圈，早就随着她脱离褚建民的家属和朋友