梁彦臣把手从被子里伸出去，手指动了动。
他手背上的留置针连着管子，动作不敢太大。
宗烨拉住梁彦臣的食指，攥得紧紧的。
他的声音闷在口罩后面，嗡嗡的，带着哭腔：“爹地，你不要死……”
梁彦臣看着他，喉咙动了一下。
真是痴线喔。
死不死的，哪里是他说了算的？
宗烨看见他说不出话，眼泪又涌出来了，口罩上面露出的那截鼻梁红红的：“你答应小宝的，我们还拉了钩……一百年不许变……”
梁彦臣的手指轻轻回握了一下，他现在没力气，握不紧。
小家伙哭得更厉害了，肩膀一抖一抖，自己握紧了他的手指。
梁彦臣看着他那个样子，脑子里忍不住想起之前那个电话。
那个电话是他妈打来的。
其实这些年，他一直瞒着其他人悄悄给她打钱，对于他来说不算很大的数目，但加在一起也不少。
大概就是贱的。
当初明明是为了情夫不要他，可是十八岁那年他接到那个电话，听见那个装得温柔可怜的声音，还是心软了。
生病这事他没有特意和她说，可是新闻闹得这么大，怎么可能完全不知道？
但她脑子里还是只有钱。
先前她说的那些话还在脑子里盘旋：“你而家翅膀硬咗，连妈咪都唔理？！生块叉烧好过生你！你仲唔去死？！”
她悄悄离开梁家要跟情夫私奔那天，外面也淅淅沥沥下着雨。
只有四岁的他看着那个女人拉着行李箱从楼上下来。站在楼梯口抱着她的腿哭：“妈妈唔好走，我求你啦，唔好唔要阿臣，阿臣会听话??。”
她蹲下来，掰他的手指，他攥得很紧，她掰得也很用力。
最后一句话是：“阿臣乖乖，妈妈出街一阵買雪糕俾你，好快就返嚟陪你??。”
他不相信，哭着求她不要走，说不要冰淇淋了。
可她把最后一根手指掰开，站起来，头也不回离开了别墅。
他追出去摔在门口，膝盖磕在台阶上，破了皮，血顺着他的小腿流下来也没停下，一直追到那辆车拐弯，彻底消失。
再然后，他就没有妈咪也没有爹地了。
现在想想，他小时候也是个衰佬，软骨头又没用。
哭和求有什么用呢？只会看起来像个好笑的可怜虫。
他闭上眼又睁开，眼底猩红。
宗烨还拉着他