...
4月27日早6点55分，吃过早饭的白永年，拿上平头铲和热水壶走出了屋门。
屋后的小山丘上借着一棵高阔的杏树，围上一个将近10平米的木围栏。
白永年解开外围的铁丝扣，野猪哼哼地拱地靠近他，夜间的落雪被它翻得乱七八糟，猪圈里除了一棵被啃秃皮的杏树，余下的低矮灌木和野草全部啃得一干二净。
他往水盆里倒下开水，借着蒙蒙亮的天色，开始清理沾到泥土的粪便。
鸡圈里刚破壳的白羽小鸡，依偎在母鸡暖和的羽翅下，白祈矜放缓动作，往食槽里加入草籽和蛋壳。
看着像棉球一样的鸡仔，颤巍巍地跟在母鸡身后，也像模像样喝了口热水。
白祈矜趁着母鸡进食，慢慢挪动脚步，伸长食指，点了点鸡仔头顶上随风轻颤的绒毛，它气短地叫了两声。
护崽心切的母鸡，张嘴吐掉嘴里的草籽，不管滚在地上的食料，‘咕咕’振翅飞到半空中，砸到白祈矜身上。
白祈矜扬起唇角，配合着摆手向后撤退。
这是家里唯一一只又能下蛋又能孵崽的母鸡，她可不能惹人家不痛快。
“咔哒”一声，木门在鼻前合上了。
小玉耸动着鼻尖，趴在门缝前，见到白祈矜出门了，立即摇晃着毛茸茸的大尾巴，跟着她走上二楼。
5只灰毛幼兔，在白祈矜开门的间隙里，像弹珠一样，弹射起步，踏着凌乱的脚步声，咬住她的围巾、冲锋衣和裤子。
白祈矜当作什么也没看见，带着身上5只死活不肯松口的挂坠，弯腰清理地面的粪便，母兔成群窝在一起，安静地舔湿前爪，从耳朵根开始清洗脸颊。
两只怀孕的母兔在半个月前一共生下9只幼崽，有1只是那一胎中，最后艰难生下来的，还没吮/吸到兔乳，先被母兔咬死了，另外3只幼兔，是适应不了气候，被冻死的。
白祈矜临近门关，握紧幼兔的下颚，一个个从身上拔下来，掌心里的灰兔忙碌地来回扭动，张着两颗莹亮的兔牙，霸道地咬在白祈矜的虎口上。
她平淡地看了一眼，控制着力道将幼兔抛回稻草堆里。
白祈矜背上背包，整理好头上的毛线帽时，兰草根系也刚好退出防盗门。
寒风途经西面，撞开嗡嗡作响的屋门，带着絮状的雪沫扑面而来，脚下的地面顷刻间蒙上霜白色的冰晶。
受极低气温的