王旭放学回来的时候，她正站在长椅前，手里拿着那幅绣品，低着头在看，手指轻轻抚过绣布上的针脚，像是在摸一件什么珍贵的东西。阳光从窗户照进来，照在绣布上，那些颜色显得格外鲜亮，绿的更绿，蓝的更蓝，红的更红，像是一个被阳光点亮了的世界。她听到门响，抬起头，看了王旭一眼，笑了笑，把绣品展开给他看。
那幅画很大，比王旭的书桌还要宽一些。绣布是白色的，素净的底子上，那些彩色的线织出了一幅完整的画面——一棵大树，树冠是深绿色的，一片一片的叶子，叠在一起，密密匝匝的，像是真的树冠一样，每一片叶子都有一根细细的线做轮廓，里面的颜色深浅不一，有的叶子是嫩绿色，有的偏深绿，有的带着一点黄，像是把不同季节的树叶都放在了同一棵树上。树干是棕色的，粗粗的，上面用深浅不同的线绣出了粗糙的纹理，一道一道的，树皮的纹路和裂缝都清晰可见。靠近根部的地方还绣了几根细枝，斜斜地伸出去，枝头上挂着几片小小的叶子。
树下站着两个人。一个是大人，一个是小孩。大人是个女人，穿着一条浅蓝色的裙子，裙子到膝盖，她的头发很长，垂在肩上，用一根深色的线简单地扎着，没有更多装饰。小孩是个男孩，穿着校服，蓝白相间的那种，背着书包，书包带子在肩膀上压出两道浅浅的褶皱。他的手垂在身侧，仰着头，看着那个女人。女人的脸微微低着，看着他。两个人的脸都绣得很仔细，女人的眼睛是弯弯的，嘴角也是弯弯的，像在笑。男孩的眼睛圆圆的，眉毛微微上挑，嘴角也是往上翘的，也在笑。他们站在一起，一个高一个矮，中间隔了一小段距离，但两个人的身体都微微向对方倾斜，那是一种无意识的靠近，像是两个被一条看不见的线连在一起的人。
王旭看着那幅画，看了很久，久到妈妈都没有出声催他，就那么静静地站着，等他自己回过神来。他认出那棵树是老槐树。树干上有一个疤，歪歪扭扭的，形状不规则的，位置和院子里那棵老槐树的疤一模一样，像是有人特意对照着绣出来的，连树皮上裂缝的走向都是对的，一个分叉一个分叉都对上了。那个女人是妈妈。那个男孩是他。但他不记得他和妈妈在树下站过。也许真的有这样一个下午，他太小了，忘了。也许没有。但妈妈记得，所以她绣了出来。他不知道是哪一种，但他也没有问。
“好看吗？”妈妈问。
“好看。”
“挂哪儿？”
“挂墙上。”