王旭发现妈妈比以前爱说话了。以前她做完饭就坐在长椅上，不说话，也不看电视。现在她会坐在桌前，问他学校里的事。今天学了什么？作业多不多？中午吃的什么？问题很简单，像所有妈妈会问的。王旭一一回答。有时候大伯插嘴，说“你让他自己说”，妈妈就说“我问你呢”。两个人像小孩一样拌嘴。王旭觉得好笑，但没笑。他怕一笑，他们就不拌了。
林生还是不怎么说话。但王旭注意到，他叠纸鹤的时候，有时候会停下来，听他们说话。他的嘴角偶尔会弯一下。王旭不知道那是不是笑。
先生死了。韩死了。炼药堂的据点一个一个被端掉。警察从城北仓库搬出了几百个罐子，上了新闻。记者说这是本市有史以来最大的非法器官交易案。王旭关掉电视，没看完。他知道那些罐子只是冰山一角。账本上的地址遍布全国，还有很多没查到的。
但那些不归他管了。他八岁。他还要写作业。
周五晚上，王旭在写数学卷子。35加47。82。他写上了。后面的题有一道不会，空着。妈妈走过来，看了看卷子。
“这道题不会？”
“嗯。”
“我教你。”她坐下来，拿起铅笔，在草稿纸上画了几条线。“你看，这样算……”她讲得很慢，一步一步，像生怕他听不懂。王旭其实会，但他没打断。他听她讲完，然后说“懂了”，把答案写上。
大伯在沙发上打瞌睡，头一点一点的。林生在墙角叠纸鹤，叠完一只，放在桌上。纸鹤越来越多，桌上的放不下了，掉在地上。王旭捡起来，放在窗台上。
窗外的月亮很圆，很亮。月光照在纸鹤上，纸鹤的影子投在墙上，一只一只，像真的在飞。
“妈。”
“嗯。”
“你以前做过饭吗？在古墟里。”
妈妈愣了一下。“古墟里没饭吃。”
“那你不饿？”
“饿。但饿习惯了就不饿了。”
“你现在饿吗？”
“不饿。刚吃过。”
王旭继续写作业。他写得很慢，一笔一划。字不好看，但能看。
夜深了。大伯打呼噜，妈妈躺在长椅上，林