晚上十点半。王旭洗了脸刷了牙，把被子铺好。
“大伯，他来了告诉我。”
“你怎么知道他会来？”
王旭指了指自己的眼睛：“我能感觉到。他现在离这里不远了，在往这边走。”
大伯站在窗前，看着外面。院子里灯还亮着。老槐树的影子一动不动。今晚没有风。
十点四十七分。
大门外出现了一个人影。
那个人走得很慢，不急不慢。穿着深色的衣服，看不清脸。他走到门口，停下来。
大伯的心提到了嗓子眼。
那个人伸手推了一下铁门。铁门锁着，发出哗啦一声响。
他没再推。转过身，沿着殡仪馆的围墙走，消失在墙角。
大伯松了口气。
但这口气还没出完，后门的楼梯上响起了脚步声。
“咚、咚、咚。”
不紧不慢。一步，一步。
那个人从后门翻墙进来了。
大伯转身去拿桃木剑。手碰到剑柄的瞬间，值班室的灯灭了。
不是那盏坏了的灯泡。所有的灯，包括走廊里的、院子里的，全部同时灭了。
整个殡仪馆陷入黑暗。
王旭从被子里坐起来，眼睛亮亮的，像猫。
“他来了。”他说。
脚步声停在值班室门口。
没有敲门。
门把手自己转了。
“咔嗒。”
门开了一条缝。一股浓重的中药味从门缝里灌进来，苦的，涩的，像煮糊了的黄连。
大伯攥着桃木剑，指节发白。
王旭光着脚踩在地上，走到门前。
“小旭，回来！”大伯压低声音喊，嗓子发紧。
王旭没理他。他把门拉开了。
门口站着一个人。
黑衣，黑裤，黑帽子。帽檐压得很低，只露出半张脸。下巴很尖，皮肤发黄，像涂了一层蜡。
那个人低着头，看着王旭。
两个人对视了三秒。
“你是谁家的小孩？”那人开口，声音沙哑，像砂纸磨过玻璃。
王旭没回答。他盯着那个人看了几秒，然后说了一句让大伯头皮发麻的话：
“你身上缝着别人的东西。”
那个人愣了一下。
“你说什么？”
“你的左手。”王旭指着他的左手，“那不是你的手。是一个女人的手