林小晚在副驾驶座上调整了一次坐姿。不是身体需要调整——是她的注意力模式在从开阔地形进入城市环境的过程中进行了一次自然的切换。在山林和丘陵中，她的视觉和感知覆盖的是广域空间中的地形轮廓和信号来源；在城市环境中，信息密度急剧增加——建筑、车辆、行人、 signage、声音、气味，所有通道同时涌入大量的数据流。她没有感到不适，但她的接收模式在进入城市范围后自动收窄了覆盖范围，将注意力聚焦在前方道路和近距离的路况信息上，让广域背景退入非注意处理区域。
陆北辰在驾驶座上的姿态没有因为环境变化而出现明显的调整。他在县道与城市道路的衔接段上平稳地完成了速度的过渡——从匀速巡航降速到适应城市路段的间歇性减速和停车，换挡的时机和刹车力度的控制与在空旷路段时一样精准。他驾驶的节奏没有因为城市环境而变得紧张或慌乱。
车辆在穿过几条城市主路后，进入一片以住宅区为主的区域。街道两侧的行道树是法国梧桐，树冠在路面上方形成了一条不连续的遮阳带。沿街的底层是各种店铺——一家理发店、一家小超市、一家门窗加工店、一家早餐店（已经关门，卷帘门半拉着）。街道上的车辆不多，行人数量适中，是一种普通城市工作日下午的安静。
林小晚在车辆经过一条横巷时开口说了一句话，不高，在车内空间中的覆盖范围正好覆盖驾驶座：
“前面路口右转，右侧第二个门洞。”
陆北辰没有回应，也没有问她是如何知道那个位置的。他在路口右转，然后在右侧第二个门洞前减速，将车辆停在门洞外一处不占用行车道的空地上。
林小晚推开车门下车。门洞不大——是一栋建于上世纪末的六层住宅楼的单元入口，入口两侧各有一家店铺：一家已经关门的干洗店和一家正在营业的便利超市。她走进门洞，沿着楼梯上到三楼，在朝南的房门前停下，从背包侧袋的隐蔽拉链夹层中取出一把钥匙，打开了门。
房间不大——一室一厅，简单的装修，家具齐全：一张沙发、一张餐桌、两把椅子、一台冰箱、一张床、一个衣柜。窗户朝南，采光良好，窗外可