她沉默了一下，然后把桨重新插入水中。船又开始缓缓移动。
“地震那年，”她忽然说，“我不是在自己家的旅馆里被压的。”
“你说你在加德满都。”
“嗯。我本来应该在村子里。那天是临时去的加德满都，帮亲戚的忙。”她把桨换到另一侧。“我家那个村子，后来整个都塌了。一个人都没死。”
“为什么？”
“因为那天是萨嘎达瓦节。全村人都去寺庙了。那座庙在村子的上坡，地基很稳，没有塌。”她的目光和远处的鱼尾峰交叠在一起。“所以所有人都活着。”
“除了你。”
“除了我。”她说，“我在加德满都，被压在楼板下面。”
陆云想象着那个画面。一个二十六岁的姑娘，在加德满都一栋陌生的房子里，被坍塌的房梁压住。黑暗、灰尘、疼痛。不知道外面发生了什么，不知道家人是否还活着，不知道会不会有人来挖她。
“被压了多久？”他问。
“十个小时。也许更久。不太记得了。”
十个小时。在黑暗和疼痛中等待十个小时。她的肺大概就是那时候被压伤的——胸腔被重物压迫太久，造成了慢性的损伤。她从来不详细说这件事，只是在偶尔的咳嗽里暴露它的存在。
“后来是谁把你挖出来的？”
“邻居。还有几个中国救援队的。”她说这话的时候，看了陆云一眼。“所以他们跟我说，中国人很好。你也是中国人。”
陆云低下头。他不是救援队的。他只是一个商人。他甚至不知道该怎么接这句话。
“你恨那座山吗？”他问。
尼玛摇摇头。“不恨。我阿妈说，山是活的。它给，它也拿走。它拿走的，会在别的地方还回来。”
“用什么还？”
她没有回答。她把目光从鱼尾峰收回来，落在船头的某个点上。
太阳已经完全升起来了。湖面上的最后一丝雾气也消散了，湖水呈现出一种深沉的碧绿色，清澈得可以看到水下几米深处的鱼群。鱼尾峰的倒影完美地印在水面上，只有偶尔被船桨搅动的时候，才会碎成一片跳跃的光斑，然后又慢慢恢复成完整的形状。
“你知道吗，”尼玛忽然说，“我在加德满都见过很多游客。他们来杜巴广场拍照，去寺庙拍照，在湖边拍照。拍完就走了。他们带走的都是照片。”
陆云想起了他在杜巴广场举起又放下的相