月光透过窗棂的缝隙，在积满灰尘的地面上画出几道惨白的条纹。
“娘，快点，快点嘛！”
一个清脆的童音在院里响起，带着焦急和撒娇。
穿着补丁摞补丁旧衣服的小姑娘“囡囡”，正使出全身的力气，拉着一个女子的手，往屋里拽。
女子穿着宽大到完全看不出身形的破烂衣物，脸上那道恐怖的疤痕在昏暗中，显得愈发狰狞。
她叫白芷，是囡囡的母亲。
囡囡的另一只小手里，此刻正死死抱着那根比她胳膊还粗的烤羊腿。
温热的触感，还有那股钻进鼻孔的霸道肉香，让她的肚子不争气地“咕咕”叫了好几声。
“慢点，别摔着。”
白芷任由女儿拉着，脚步不快，眼睛却警惕地扫过院子的每一个角落。
回到家徒四壁的屋子里，囡囡迫不及待地将羊腿放在缺了角的破木桌上，踮起脚尖，一双乌溜溜的大眼睛里全是渴望。
她的小嘴微微张着，口水顺着嘴角滑落，却还是强忍着，眼巴巴地看着自己的母亲。
“娘……”
白芷没看女儿，而是从一个生锈的铁盒里抽出一把小刀。
那刀薄如蝉翼，泛着幽冷的青光。
刀柄处刻着一朵繁复的、不知名的花纹，看起来不像寻常人家切菜用的厨刀。
她走到桌边，用那小刀在焦香四溢的羊腿上，仔细地割下一大条肉。
囡囡看着母亲的动作，小嘴瘪了瘪，急得直跺脚。
“割那么多……”
白芷没说话，只是拿着那条肉，走到院子角落的狗窝旁，对着里面那团黑影，轻声唤道。
“大黄。”
听到女子的声音，一条瘦得皮包骨头的老黄狗，懒洋洋从狗窝里钻了出来，然后有气无力地摇了摇尾巴。
白芷蹲下身，将肉递到了大黄嘴边。
大黄的鼻子嗅了嗅，眼睛瞬间亮了。
它伸出舌头，一口将那块肉卷进嘴里，三两下便吞了下去。
紧接着讨好地蹭着白芷的手，尾巴摇得像个拨浪鼓。
白芷站起身，回到屋檐下的阴影里，一言不发地盯着大黄。
时间一分一秒地过去。
一炷香。
两炷香。
囡囡急得在屋里屋外来回踱步，小手不停地绞着衣角。
她时不时地探出小脑袋看看母亲，又看看那条吃完肉就趴