“我不会包。”
“我教你。”
我们去了菜市场。我挑肉，他付钱。我挑菜，他拎着。我挑饺子皮，他问老板“哪种皮最好”。
老板说：“手工的，厚实，不容易破。”
他买了三斤。
回到听风斋，我们开始包饺子。他包得很丑，馅儿总是漏出来，捏不紧。我教他把皮边沾点水，再捏。
“像这样。”我示范了一个。
他照着做，第二个好了一点，第三个又好了一点。包到第十个的时候，已经像模像样了。
“林砚，你学东西很快。”
“因为我不想浪费肉。”
我笑了。他也笑了。
煮饺子的时候，他站在灶台前，盯着锅，像在做什么实验。
“水开了，下饺子。”我说。
他小心翼翼地把饺子放进锅里，一个一个，怕溅出水。
“盖盖子。”我说。
他盖上盖子。
“等水再开了，加半碗凉水。”
他照做。
“重复三次。”
“为什么？”
“这样皮不容易破。”
“哦。”
第三次加水后，饺子浮起来了。
“熟了。”我说。
他用漏勺把饺子捞出来，装进盘子。
“好香。”他说。
我们坐在八仙桌旁，吃饺子。他蘸醋，我也蘸醋。他吃得很慢，一个一个，像在品尝什么珍贵的东西。
“好吃吗？”我问。
“好吃。比面条好吃。”
“那当然。”
他笑了。
我也笑了。
但笑着笑着，眼泪又流了下来。
“苏婉……”林砚放下筷子，看着我。
“我没事。就是控制不住。”
“哭吧。哭出来好。”
我哭了很久。
他坐在我旁边，握着我的手。
窗外的天，晴了。
阳光照在饺子盘上，照在醋碟上，照在他的手上。
他的手很暖。
我的心，也很暖。
虽然是后遗症。
但也是真的。