然后，他倒了。
像一具被抽走了骨头的尸体，瘫在地上。
西装下面，是空的。
没有人。
只有一套衣服，和一个碎成两半的白色面具。
“他……死了？”我问。
“他本来就没活过。”林砚合上账簿，“他只是‘系统’的一个工具。系统通过他传递指令。指令执行完了，他就‘回收’了。”
“系统会再派新的来吗？”
“会。而且更多。”
“那我们怎么办？”
“准备。”
林砚走回柜台，把账簿放回抽屉。
“苏婉，今晚你住这里。”
“为什么？”
“因为簿录使可能会来第二次。我需要你帮忙。”
“帮什么？”
“帮我看店。我去禁区。”
“去禁区做什么？”
“找我父亲。”
“他不是死了吗？”
“‘存在抹除’不是死。是‘不存在’。但他在禁区里还有‘意识残留’。如果能找到他，他可能知道怎么对抗系统。”
“我跟你一起去。”
“不行。你看店。万一有客人来呢？”
“客人可以等。”
“人不能等。”
我看着他，没有说话。
“苏婉，我说过，如果必须选——救那些人，还是做店主——我选救人。现在，如果必须选——带你一起去，还是让你看店——我选让你看店。”
“为什么？”
“因为你是我的退路。如果我回不来，听风斋还有你。”
我的眼眶红了。
“林砚，你一定要回来。”
“好。”
他拿起外套，走向门口。
“林砚，”我叫住他，“你忘了问，簿录使为什么只派了一个人来？”
他停了一下。
“因为他在试探。试探你的能力，试探我的反应。下一次，会更多。”
“那你还要去禁区？”
“去。越快越好。”
他推开门，走了出去。
门关上了。
我站在柜台后，看着那扇关上的门。
窗外，雨终于下了起来。
滴答。
滴答。
像心跳。
像倒计时。