他和吴静静的关系呢，也像温水煮茶，一天比一天暖，但还没到掀盖子的地步。
这天早上——
杨锐刚扒拉完一碗热乎粥，就跟吴静静一块儿往村委办公室走。
快到实验室门口时，她忽然站定，开口：“杨锐，能跟你单独说会儿话吗？”
“行啊！”他点头。
吴静静伸手推开实验室门，抬脚进去，边走边回头：“门，帮我带上。”
意思很明白：不想让谁撞见，图个清净。
“得嘞！”
杨锐顺手“咔哒”一声合上门，也没多问，就想看看她葫芦里卖啥药。
“杨锐！”
门一关严，她转过身，直直盯着他喊了一声。
这是头一回不叫“杨队长”，连名带姓，字字清楚。
“吴教授，有事儿？”
杨锐神色微敛，心头略一咯噔——这语气，不对劲。
被她这么直呼其名，他耳朵尖儿都跟着轻轻一烫。
“杨锐，叫我‘静静’。”
她声音不大，却稳稳的。
“静静。”他顺着改口。
“你……是不是其实不太喜欢我？”
她眼睛一眨不眨，像是把二十六年攒下的胆子全押在这一句上。以前她连说错一个字都要反复推敲，这回却像扔掉所有稿纸，直接开口。
“不是。”
他摇头，干脆利落。
心里却像被拨了一下弦——终于听懂了那点若有似无的试探。
“那你为啥不教我练功？”
她追问，声音有点发紧。
“你真想学？”
他往前半步，嘴角浮起一点笑意，眼神温和，却带着点不容闪躲的亮光。
吴静静脸一下子烧起来，下意识偏开头，手指悄悄绞住了白大褂下摆。
“静静，我还在等你回答。”
他又近了一小步，气息几乎能碰到她额前碎发。
“我想学……唔——”
她刚咬牙把后半句挤出来——
他已倾身而上，吻住了她。
她整个人一僵，紧接着手指揪住他衣角，慢慢收紧，然后抬手环住他后背，像抱住了自己一直不敢伸手够的东西。
两小时后——
“来，张嘴，把这个吃了，补身子用。”
杨锐从随身空间摸出三根泛着柔光的人参须