明月在林家一切如常，没有表现出丝毫异样，照例一块和太太们一块儿用餐。
第三日清晨，明月在院子里听见前头有人喊报。翠屏跑出去又跑回来，脸色发白，手里攥着一张油墨未干的报纸。
“五太太，出事了。”
明月接过来。头版三寸高的黑体字，林家纺织厂女工被逼陪客，底下是摘抄的几份女工自述，字字句句，清清楚楚。她捏着报纸边沿，指尖陷进纸里，指节泛白。
她故作惊吓支走翠屏，回到房间。
她把报纸叠好放进抽屉，开始收拾东西。
一个包袱，几件换洗衣裳，妆奁盒子，银簪子。她把东西往床上一摊，刚系好包袱的结，房门就被人一脚踹开了。
林越站在门口。
他身上的衣裳还没换，衣服上的褶皱很深，衣襟上沾着酒渍。眼下乌青一片，像是彻夜没睡。他身后跟着四个护院，人人手里提着棍子。
明月的手停在包袱结上。
“把门关上。”林越走进来，声音低低的。
翠屏退出去，院门吱呀一声合上。屋内静了一瞬，只有林越的皮鞋踩在地砖上的声响，一声一声，走到她面前。
他低头看了看床上的包袱，又抬起眼看她。
“你收拾东西做什么？”
明月没说话。
林越伸手拿起那个包袱，掂了掂，忽然笑了一声。那笑声短促，他说：“你以为你走得了？”
“要不是周管事儿的说你去过纺织厂，怕是还真让你逃了。”
他把包袱扔在地上，扣子崩开，衣裳散了一地。
明月站在原地，没动。
“北城新报，头版。”林越弯下腰，从地上捡起她那条藕粉色的旗袍，在手里攥着，指头绞进去，“我怎么不知道你还有报社的门路？”
明月看着他。
“周阔。”林越把旗袍甩在她身上，布料打在她胸口，又滑落下去，“你去找了周阔。我说你怎么敢，你怎么敢？”
他忽然抬手，一巴掌扇在她脸上。
明月撞在梳妆台上，铜镜砸在地上，碎成几片。她半边脸烧起来，嘴里尝到铁锈味，耳朵嗡嗡地响。她撑着台面站直，嘴角沁出一丝血。
“你跟周阔什么关系？”林越走过来，揪住她领口把她拽起来，“你进我林家的门，就是来害我的？你这个恶毒女人！”
明月被他拽得脚离了地，衣领勒在脖子上，喘不上气。她盯着他的眼