“因为她，才有了这个空间，也因为她，才有了这么多的村民，”钟浩蹲在钟茉对面，声音都在发颤。
“我不想她孤孤单单的，更害怕她没有玩伴。”
他一句话一句话地说着，每一句话都伴着泪水往下淌。
那眼泪落在脚下的白光里，很快被白光吞没，了无痕迹。
他的手指僵在半空中，就那么悬着，收不回来，也伸不过去。
陆言两人站在他身后，胸口闷得厉害，说不上来是什么感觉，就是堵。
“你们说……我是不是……很自私？”
薛贵把头偏向一旁。
爷爷说得没错，世间事没有对与错，随心而行。
钟浩做错了吗？没有。
他只是放不下自己的妹妹而已。
一个七八岁的小丫头，扎着两条辫子，安安静静坐在门口等哥哥回家。
这么一个小丫头，说没就没了。
换谁放得下？
薛贵不知怎么回应，说他自私，给他们一个梦困住了他们，这话他说不出口。
陆言伸出手，拍了拍钟浩的肩膀，隔着衣料能感觉到钟浩的肩在微微发抖。
“小浩子，是人都会自私。”
“这不是你的错，要是换做我，我会更自私。”
他说完这句话，收回手，推开身后的房门，走了进去。
这间房不同于其他房间，推开门的一瞬间，陆言的脚步就停住了。
钟茉静静地躺在床上，身体完好无损，皮肤还保持着正常的颜色，没有干瘪，没有枯萎。
除了胸口没有起伏，除了鼻间没有呼吸，她看起来真的只是睡着了。
地上摆满了玩具，布娃娃、木头小车、彩色的弹珠，零零散散地铺了一地，像是昨天还在被人摆弄。
墙上挂满了画。
形形色色的彩画，有用蜡笔画的，有用颜料涂的，线条歪歪扭扭，颜色涂出了边框，一看就是小孩子的手笔。
画上有太阳，有房子，有树，有一个扎辫子的小女孩，还有一个比她高出一大截的男孩。
每张画都是这两个人，做着不同的事，一起吃饭，一起放风筝，一起坐在门口晒太阳。
那是钟茉生前画的。
一笔一画，全是她眼里最美好的东西。
真实与梦幻交织，过往与现实重叠。
陆言站在房间里，看着满墙的画，脑子里浮现出一个画面：