“我说，你走吧。”她放下梳子，从铜镜里看着他，“让我一个人待一会儿。”
他看着她，过了片刻，他掀开被子下了床，沉默地捡起散落在地上的衣裳，穿好便往门口走。
走到门边，他的手搭在门闩上，停了一下。
“阿宁。”
她没有应。
“我不是把你当发泄的工具。”他的声音很低，“我今日来，是真的想见你。我看见他坐在你对面，我……”
他没有说下去，沉默了片刻，推开门，走了出去。
院门开了又关，脚步声渐渐远了。
沈玥宁坐在梳妆台前，看着铜镜里那张苍白的脸。她伸出手，指尖触到镜面上自己的眉眼，冰凉的，没有温度。
她忽然笑了一下，那笑容里带着几分自嘲。
她站起身，走到床边，将被褥收拾整齐。
枕巾上沾着几根散落的长发，她拈起来放在掌心看了片刻，走到窗边推开窗户，松手，发丝被风吹走，不知飘向了哪里。
她靠着窗框，闭上眼睛。
微风吹在脸上，带着初春的凉意和隔壁张婶家飘来的炊烟气息。
刘婶的声音从门外传来，小心翼翼的。“姑娘，您没事吧？”
沈玥宁睁开眼。“没事。”
“那……属下去给您打盆热水来？”
“好。”
刘婶很快端了一盆热水进来，放在架子上，又取了一条干净的帕子搭在盆沿。
沈玥宁浸湿帕子，拧干，敷在脸上。
热意透过帕子渗进皮肤，将那点冰凉一点一点地驱散。
她敷了很久，久到帕子凉透了才拿下来。
她对着铜镜重新梳了头，换了一身干净的衣裳，将床上那床被褥也换了。
窗外，日头已经偏西了。
刘婶又来敲门。“姑娘，陆公子在巷口站了一下午了，怎么劝都不肯走。”
沈玥宁的手指微微一顿。她站起身，走到院门口，拉开门。
巷口，陆安之站在那棵老槐树下，穿了一件月白色的长袍，衣襟上沾着尘土，面色苍白，眼下青黑，整个人看起来有些狼狈。
他看见她出来，眼睛亮了一下，抬脚想走过来，又停住了，站在原地看着她。
沈玥宁走过去，在他面前站定。
“你怎么还在这里？”
“担心你。”他的声音有些沙哑，目光在她脸上停留了片刻，“顾温羡他……有没有为难你