她从公司飘出来，飘回了单元楼门口时，余光瞥见不远处的树影里站着一个黑影。
她吓了一跳，手里的钥匙啪嗒一声掉在了地上。
暗影退去，江北站了出来。他穿着深色的便装夹克，双手插在口袋里。路灯坏了的那一段正好是他站的位置，他的脸被树影遮了大半，只露出下颌的轮廓和夹克领口上方一小截脖颈。
他看起来跟以往不太一样，既没有酒店包厢的气场逼人，也没有那天傍晚在车里问她想吃什么时的平静。他的眼睛里有血丝，下巴上新生的胡茬没刮，神情里带着一种袁小溪从未在他身上见过的疲惫和焦躁。
三天，七十二小时。江北把每一分钟都数着过。他试过专注工作：开了两个产品会，听了三场路演，签了一摞文件。
袁小溪的草稿在会议桌上传阅的时候，有人夸了一句星海这次的方案挺用心，他低头看了一眼文件上的署名，心跳漏了一拍，后面的会议内容一个字都没听进去。
他试过去健身房，跑了五公里，做了三组卧推，把自己折腾的精疲力尽，洗了澡躺在床上，闭上眼睛，她的脸又来了。
她坐在副驾驶上，转头看他，目光平静得像一面镜子，把他所有没说出口的话都照得清清楚楚。
他试过理性分析，甚至给自己列了一张清单。左边是娶她的阻力，右边是放她走的理由。
左边的字越写越多，多到连他自己都觉得两个人根本就不在一个维度里。
可右边那栏他一个字都写不出来。因为这里只有一条。
他想要她。
满脑子都是。
那天傍晚她在车里问他——你会娶我吗？他被这个问题卡住了喉咙。他知道那几秒钟的沉默会让她多想，但他没办法骗她。
现在他想告诉她一些事情，一些他自己都没来得及想清楚的事情。至少想跟她说清楚，他不是只想跟她上chuang，想跟她保持那种合拍到令人发指的身ti关系。
他是真的忘不了她，从那一晚开始，他满脑子都是她。
袁小溪弯腰捡起钥匙，直起身来，看着梧桐树下的人，没有说话。但牙齿在磨。
又来了！是那天她说的不够清楚吗？知不知道搞这一出会吓死人？
江北往前走了一步。树影从他脸上滑开，路灯稀薄的光落在他的眉眼上，她看清了他的表情。那是一种被什么东西按在地上反复碾压了好久之后，终于放弃抵抗的表情。