起初只是小腹传来一阵沉甸甸的坠痛，像有块冰冷的石头缓缓下坠。我咬着笔帽试图忽略它，但疼痛没有退去，反而像潮水一样一波一波地涌来。一股微弱的热感悄然蔓延开来，有什么东西正在缓慢地、不可阻挡地溶解。
我握着笔的手指倏然收紧，笔尖在摊开的笔记本上戳出一个突兀而湿润的墨点。
不能是现在啊。
我在心底无声地低语，罕见的慌乱掠过心头。或许是因为三波同学近来投喂了我很多好吃的小甜点，原本弱柳扶风般的体重因此增加了少许，更是使得本身就不准的周期比预想的提前了将近两周。
身体的好转本是值得欣慰的事，但对我而言，却意味着更迫近的危险：我的血液对喰种有着异乎寻常的吸引力，生理期的我必须待在家里，这是母亲在我初潮那年反复叮嘱的戒律。也是我们频繁搬家、我必须在日常生活中如履薄冰的根源之一。
每当我身上的血腥味变得浓烈，我们就得在可能被注意到之前离开。学校的档案要转移，邻居的闲话要应付，新的住处要找一个“离医院近”的借口。这种生活我已经过了五年，每一次搬家都像一次小小的死亡，从一个已经勉强习惯了的地方连根拔起，移植到一片陌生的土壤里。根系还没有扎稳，就要再次被拔起。
我深吸一口气，试图压下腹腔内逐渐加剧的绞痛。讲台上的数学老师正在板书，白色粉笔在黑板上画出一长串公式，他没有注意到我举了手，直到旁边的同学轻轻咳了一声，他才转过头瞥了我一眼，早已习惯我这副病恹恹的模样，未多问便点了点头。
我迅速收拾好书本，一样一样地塞进书包，压低声音对三波同学说：“这几天……我应该不会来学校了。”
她的睫毛颤了一下。目光从黑板移到我脸上，瞳孔里映出我额角渗出的一层薄汗。她的嘴唇动了动，像是想问什么，但最终只挤出一个极轻的“嗯”。我看到她的手在桌面下微微抬起，似乎想拉住我的袖口，但我的身体已经在说完话的瞬间转了过去。
秋天的傍晚来得早，下午三点刚过，阳光的角度就开始偏斜。
我拉紧外套的下摆，尽可能地包裹住身体的后方，
家的位置并不远，从学校步行大约只有十五分钟的路程，需要穿过两条热闹的商业街，然后转入一片安静的住宅区。这条路我走过无数遍，街角的便利店，歪脖子樱树，总是趴着一只三花猫的电器店。这些景致像熟悉的老朋友，沉默地见