手机屏幕已经暗了，慕天发来的消息停留在那段关于隔壁市老城区的描述上。秦涵站在他身后，也没有说话，等着秦一自己开口。
“涵子。”秦一说，“明天我们过去看看。”
秦涵点头：“那这边呢？”
秦一转过身，看向屋内那些已经画好的白线：“线还在，守门人也回来了。短时间不会有事。”
秦涵想了想：“那我们走了之后，如果它又回来敲门怎么办？”
秦一走到门边，蹲下身，伸手碰了一下门框内侧的白线。线依旧是温的，稳定地亮着微弱的光。“它会替我们看着。”
秦涵知道秦一说的是那个小孩。“它能守住吗？”
秦一站起来：“它守了二十七年。我们不在的时候，它一直在。”
秦涵没有再问了。
下午，秦一去了对面楼四楼一趟。门还是没锁，推门进去，客厅空荡荡的，阳光从窗帘缝隙里漏进来，落在地板上。他走到窗边，窗台上那截新粉笔还在，旁边多了一张很小的纸条，纸条折成方块，压在粉笔下面。秦一拿起纸条展开，里面只有一行字，字迹很轻，像是怕写重了会把纸划破。
【你们去吧，我还能守。】
秦一看着那行字，没有回头，但知道那个小孩就在这间屋子里的某个角落。“我们不会走太久。”
房间里没有回应。但窗台上那截粉笔动了一下，很轻，像是被风吹的，又像不是。
秦一将纸条折好放进口袋，转身离开。
傍晚，秦一和秦涵在家吃了一顿简单的晚饭。没有多说话，和前几天一样，但气氛不太一样——不是沉重，更像准备出发前的那种平静。吃完饭秦涵洗碗，秦一检查了一遍屋内的锁链和白线，又检查了一遍外套口袋——粉笔、钥匙、手机，还有那张折好的纸条。
夜里，秦涵照旧坐在门内地上，靠着门板。秦一坐在沙发上，灯没关。两人都没睡，但也没怎么说话。窗外夜色安静，没有脚步声，没有敲门声，没有黑影。
凌晨的时候，秦涵开口了：“哥，隔壁市那个老城区，和咱们这边像吗？”
秦一想了想：“可能比这边更旧。”
秦涵沉默了一会儿：“那它们已经开了几扇门了？”
秦一没有回答。他不知道。也许是零，也许是几扇，也许更多。但他们明天到了之后会看到。
天亮得很快。晨光从阳台照进来，落在地