心里挂着事，睡眠浅，窗户外透进来一层灰白的光线，她侧脸朝着前院的方向。凝神仔细听了听，院子里很安静。
她安心地躺在炕上，任脑子放空，直到听到堂屋里传出轻微的动静。
温雅坐起身，穿好外衣，下床后轻轻拉开房门。视线与站在堂屋门口，背着布绳打包好行囊的龚百看了个对着，他身影高大笔挺，正在系风纪扣。脸上的神情因为背着光的缘故，看不清晰。
看这架势，这是要出发了？
“不是下个月五号才出发？”温雅动作顿住，视线移到隔壁房间门处，门后似是有道黑影一闪而过。
“嗯，”龚百说，“提前准备。”
温雅快步走到灶台前，舀水倒进锅里，划了根火柴点燃灶膛里的干草，“有时间在家吃早饭吗？家里有窝头和鸡蛋。”说着，打开碗橱，仔细翻找着能快速烹饪的食材。
“不用，部队炊事班准备了。”
龚百理了理背后的行囊，站在门口深深看了她一眼，此刻，整个房间都很安静，只有灶膛里的干草燃烧木柴发出的细碎噼啪声。
“你昨晚应该跟我说一声的，我可以早点醒来给你准备……”温雅话说一半，说不下去了。
两人面对面站着，中间隔了两三米的距离。天还没大亮，堂屋里很暗，哪怕灶膛里燃着柴，彼此也瞧不清神色。
“我走了。”他说。
“保重！”温雅点头。
龚百没再说别的，转身大步跨过门槛，打开院门，头也没回地消失在温雅的视线中。
温雅追了过去，探头望去，看着他高大的背影穿过巷子，走向巷口。
黄绿色的军服下摆随着步伐摆动，行囊随着他的走动而微微起伏。
天是灰的，他的身影越来越小，直到拐过巷口，不见了。
一阵秋风吹过，带着清晨的凉意。
温雅转身回院，落下门闩。
灶膛里的火还在闪烁，她看了看孩子们的房间，依旧是她离开前的样子。
温雅走过去，轻轻推开一条缝，床上隆起两个身影，一个大一个小。小的那个睡得没心没肺的，大的那个侧躺着，被子盖到下巴，眼睛紧闭，呼吸匀称，看着睡得很沉，但温雅留意到，深色的枕头上有一小块湿的痕迹。
温雅走过去，俯下身，摸了摸龚平的头，她能感受到手下的人的颤抖，但此刻，两人都没有说话，也无需说话。
也不知道过了多久，天色从