“她什么都不用做。”
安：（??????????????）
安灰褐色的前爪在身侧攥了一下，攥得指节泛白，攥完了又松开，松的时候整条龙的脊背线条绷得更紧了。
柔的嘴唇弯了。
弯得大，弯得从嘴角一直扯到颧骨底下那片鳞甲的边缘，弯里面有泪，有三季，有一种从骨缝里渗出来的东西。
“她只要站在那里，你就疯了。”
渊：（ˉ????凸ˉ????）
深灰色的尾巴在身后抽了一下，抽在洞壁上，壁面崩下一片碎石，碎石落在地面上弹了两下滚到柔膝前。
“我问你毒的事。”
渊的嗓音从胸腔里碾出来，碾得每个字都带着獠牙根部的震动。
“不是听你说这些。”
柔跪在碎石上，跪着的姿势没动一分，淡绿色的竖瞳朝渊看着，看了三息，三息里她嘴角那道弯弧没有落。
“你看。”
她的声音轻了半分，轻得像在跟自己说话。
“连现在，你都不想听我说一句完整的话。”
潭灰白色的巨躯站在洞口内侧，站的时候左后腿在抖，抖得关节处那片被药泥揉过的鳞甲一下一下地磕着地面，磕出细碎的声响。
潭：（ˉ????????ˉ??????）
“柔。”
老龙的嗓音从胸腔里挤出来，挤得哑，挤得像干裂的河床底下最后一口水被榨干的声音。
“你照顾了我三季。”
柔淡绿色的脑袋朝潭的方向转过去，转的时候脸上那层泪在月光残影里亮了一瞬。
“是为了杀我？”
潭灰白色的老眼里有水在聚，聚得慢，聚在浑浊的眼底，聚到最后也没有落下来，只是把那双老眼衬得更浑浊了。
柔摇头。
摇得轻，摇得淡绿色的脑袋在黑暗里晃了两下就停了。
“不是杀您。”
她的声音从喉底滑出来，滑得温柔，温柔得跟三季来每一个清晨她端汤进来时一模一样。
“是让您走。”
洞穴里的空气被这三个字劈开了，劈成两半，一半是沉默，另一半还是沉默。
安灰褐色的竖瞳在黑暗里瞪圆了，瞪了两息，嘴唇动了一下又闭上，闭得整条龙的颌角绷成一条线。
柔淡绿色的前爪从胸前放