林夕的意识如同一片被巨浪裹挟的落叶，在无尽的光影中翻滚。
自踏入时空之门的刹那，他便彻底陷入在这条时间洪流里。
他可以精准定位想要进入的世界，那里正是他的故土。
但无法与时间建立联系，便无法自己掌控落点，只能在这条奔涌的时间大河中不断沉浮。
眼前，无数的时间节点构成无数画面，在他意识中飞快闪烁。
他看到了自己的儿时。
老旧的家属楼，走廊里堆着冬天的白菜和蜂窝煤，阳光从楼道尽头的窗户斜射进来，在水泥地面上切出一块明亮的梯形。
一个小男孩蹲在门口，用粉笔在地上涂鸦着幻想中的世界。
身后传来妈妈的声音：“小夕，回来吃饭了…”
他看到了入学。
陌生的教室，陌生的同学，陌生的小书包压在肩膀上，沉甸甸的。
他在门口站了很久，不敢进去。
一只手从身后推了他一把——是爸爸。
“去吧，你是小男子汉，不怕…”
那时，父母都还在。
他看到了自己在慢慢长大。
从小学到中学，从中学到大学，那些本已经模糊褪色的记忆，被时间打磨得只剩下轮廓的画面，如同老旧的胶片，在时间长河中飞速播放。
某一刻，他终于看到了那抹熟悉的身影。
碎花连衣裙，黑色长发，站在公交站台上，一只手抬起来，轻轻地挥着。
阳光很好，她的笑容也很好。
那是他最后一次见到她。
林夕拼命地向那个画面冲去，想要伸出手，穿过那层看得见却摸不着的时间隔膜，停留在最初与依依相爱的时间节点。
但时间洪流太强了。
它拉扯着他的意识，像一只看不见的巨手攥着他的脚踝，把他从那个画面旁边拖开，拖向更远的未来。
他的意识在那道壁垒上疯狂地撞击，一下，两下，三下…
如同溺水之人拼命扑向水面上最后一丝光。
可那道光却越来越远，那个身影越来越小，那只挥动的手，终于被无尽的流光吞没。
在剧烈的拉扯过程中，林夕的意识变得混沌起来。
那些记忆的碎片被搅碎，分不清哪些是儿时，哪些是长大，哪些是真实发生的，哪些是再也回不去的过往。
他像是一艘在风暴中失去舵的船，任凭巨浪将他推向未