程舒然在幼儿园门口接到汐汐，小姑娘像只快乐的蝴蝶，扑进她怀里。
“妈妈！”
程舒然刚把女儿抱起来，一辆黑色的SUV就无声地滑到她们面前停下。
车门打开，裴知衍从驾驶座上下来。
“上车。”
他的声音很平，听不出情绪，但动作却不容拒绝，已经绕过来拉开了后座的车门。
汐汐眼睛一亮。
“是叔叔！”
程舒然抱着女儿的手臂紧了紧，她站在原地没有动。
“不用麻烦了，我们自己打车回去。”
“这里不好打车。”裴知衍说，他看着汐汐，“外面风大，快上车。”
汐汐已经从程舒然怀里挣扎着要下去，小短腿朝着车门的方向蹬。
“妈妈，我要坐叔叔的车！”
程舒然看着女儿兴奋的脸，再看看裴知衍那张没什么表情的脸，最后还是抱着汐汐坐了进去。
裴知衍替她们关上门，回到驾驶座，车子平稳地汇入晚高峰的车流。
车内的儿童安全座椅是全新的，汐汐被妥帖地固定在里面，手里拿着裴知衍递过来的一个小魔方，自己玩得很开心。
程舒然看着窗外飞速后退的街景，一言不发。
“晚上想吃什么？”裴知衍开口。
“家里有。”
“我买了菜，放后备箱了。”
程舒然转过头。
“裴知衍，你不用做这些。”
“我顺路。”
这个借口拙劣到程舒然都懒得戳穿。
“别再来接我们了。”程舒然压低声音。
裴知衍握着方向盘的手指动了一下。
“为什么？”
“汐汐会习惯。”程舒然的声音很轻，但每个字都很清晰，“我不希望她习惯一种随时可能消失的好。”
车里的空气瞬间降了下来。
连后座玩着魔方的汐汐都感觉到了，她停下动作，抬头看看这个，又看看那个。
“什么是消失的好？”汐汐问。
“就是叔叔明天不来了。”程舒然直接说。
裴知衍猛地踩了一下刹车，车身顿挫了一下，后面的车不耐烦地按了下喇叭。
他重新把车开稳。
“我明天还会来。”
他的声音不大，却是对着后视镜里的汐汐说的。
汐汐立刻高兴起来。
“好耶！