就一会。
让她在这个虚妄的安稳里，躲一会。
叶阙没有说话。
安静持续了很久，久到姜暖以为他已经睡着了。
然后他动了。
他侧过身来。
一只带着薄茧的手掌缓缓抬起，越过手铐链条的限制，覆扣在她的后脑上。
掌心很大，几乎包住了她半个后脑勺。
力道很轻，只是把手放在那里。
一个沉默不带任何解释的动作。
姜暖的眼泪流得更凶了。
*
叶阙自始至终都没有睡。
作为顶级的狙击手，他的五感十分敏锐。从姜暖呼吸频率改变的那一刻，他就知道她醒了。
他听到了她刻意压抑的抽泣声，感觉到了手腕上铁链轻微的拉扯。
然后，一团柔软的、带着湿意的重量，靠在了他的肩膀上。
叶阙的身体瞬间绷紧。
肌肉下意识地进入了防御状态。
然后，又放松了。
黑暗中，他缓缓睁开眼睛，侧过头，垂眸看着靠在自己肩上的女人。
她哭得很安静，那张总是透着狡黠和防备的脸，此刻布满了泪痕。睫毛湿成一缕一缕的，被泪水黏在一起。
脑海里闪过在隧道里抓到她时的样子，闪过空地上她握着枪发抖却依然没有放下枪口的样子。
还有那天晚上，她被逼到极限时的样子。
叶阙的喉结缓缓滚了一下。
他抬起手，覆上了她的后脑。
她的头发被雨水打湿过，此刻半干不湿，有几缕贴着她的后颈，掌心下的发丝柔软得出乎他意料。
姜暖的身体在他的掌心下，一点一点地放松下来。
雨声渐渐停了。
在这个房间里，猎人和猎物被一根冰冷的铁链锁在一起，在末世的夜里，交换着彼此唯一的一点温度。
明天，或许又会是一场新的厮杀。
但至少今夜，她无处可逃。
他也不想放手。