静。
整个好莱坞一号超级摄影棚，死一般的寂静！
只有中央空调发出的微弱呼呼声，以及泰勒那濒临窒息的绝望挣扎声！
大卫·琼斯瞪大了眼睛，他手里的分镜脚本“啪”的一声掉在了地上，浑身的汗毛在这一刻一层层地往外冒！
冷汗，瞬间湿透了这位前海豹突击队教官的后背！
太快了！
太特么毒了！
这根本不是什么MMA！
这也不是什么花拳绣腿的太极！
这是一种将杀人效率压缩到极致、没有任何多余动作的终极一击必杀！
最让人感到毛骨悚然的是！
在这整个三秒钟的绞杀过程中，沈砚那张苍白、冷峻的脸上，没有一丝一毫的狰狞与用力！
他甚至连呼吸的节奏都没有乱过一分！
他居高临下地俯视着脚下濒死的巨汉，那深蓝色的高定西装上，真的连一丝褶皱都没有泛起！
优雅。
一种将极致的暴力包裹在极致的优雅里的东方修罗气场，犹如万丈冰川，轰然砸在了在场所有好莱坞班底的天灵盖上！
“大卫先生。”
沈砚极其缓慢地松开了手里的丝巾。
泰勒像一滩烂泥般瘫倒在地，大口大口地贪婪呼吸着空气，看着沈砚的眼神里，已经只剩下最纯粹的、面对死神时的极度恐惧。
沈砚没有去看地上的手下败将。
他慢条斯理地将那块暗红色的丝巾重新叠好，极其讲究地塞回了西装左胸的口袋里。
他抬起那双空洞、死寂、却透着无尽暴戾的深渊眼眸，死死钉进大卫·琼斯那因为极度惊骇而剧烈收缩的瞳孔里。
“好莱坞的动作美学。”
沈砚的嗓音压得极低，每一个字都像是一把生锈的剔骨尖刀，慢条斯理地刮在所有人的耳膜上。
“太慢。”
“太吵。”
“太蠢。”
沈砚微微倾身，那股从尸山血海里带出来的活阎王压迫感，瞬间让大卫连退了两步，后背重重地撞在了灯光架上。
“在我的戏台里。”
沈砚理了理西装的领口，声音冷硬如钢，透着一股将整个好莱坞工业体系彻底踩碎的绝对统治力。
“杀人，不是体操表演。”
“按我的规矩来。”