九十艘军舰在加勒比海上排成一道森严的弧形钢铁封锁线，六十八个空军中队在天空中呼啸盘旋，八艘航空母舰的甲板上停满了待命起飞的舰载机以及毛熊那些被U-2侦察机拍下的导弹发射架照片，痛苦地闭上了眼睛。
他转过身来，对着屋内那些同样面色苍白、一言不发的幕僚们，声音沙哑而低沉，每一个字都像是从胸腔深处艰难地挤出来的。
“看来，事情发展到这个时候，我们古巴已经完完全全地沦为了双方博弈的一枚棋子。
我们的港口外面是白头鹰的航空母舰战斗群，我们的土地深处藏着毛熊的核导弹。
两个巨人互相揪着对方的衣领，却要把我们脚下的这块土地当作摔跤场，而我们自己的政府，在这场决定古巴命运的危机中，可能连旁听的资格都没有。”
伟人神情凝重地看着天幕上美苏双方在加勒比海剑拔弩张的画面，那些B-52轰炸机在北极上空昼夜巡航，那些地下发射井的混凝土井盖全部滑开，那些士兵在佛罗里达的滩头写好遗书等待登船。
他把手里的烟在搪瓷缸边缘缓缓磕了磕，语气沉稳而透彻，像是在剖析一盘双方都不愿落子、却谁也不敢率先离开的残局。
“白头鹰的反应是正常的，任何一个核大国，都不可能容忍对手把核导弹部署在自己家门口，这是触碰了根本的安全底线。
毛熊也不可能因为白头鹰发布一道封锁声明就选择公然退让，如果退了，赫鲁晓夫在全世界面前就无法再以社会主义阵营领袖的身份说话。
双方就这样僵持在这里，谁也不敢再往前迈出最后一步，谁也不愿在全世界面前第一个低头。
稍有不慎，整个人类文明就将彻底毁灭。这不是危言耸听，天幕上那些导弹的当量，一颗就比广岛的原子弹大二十到三十倍，而这样的弹头在古巴有几十枚。”
【10月25日，在联合国安理会那间马蹄形会议桌旁，白头鹰和毛熊的代表进行了前所未有的激烈交锋。白头鹰代表在全世界镜头面前高高举起了U-2侦察机拍摄的巨幅航拍照片。
那些分辨率高得令人毛骨悚然的黑白影像上，导弹发射架的骨架清晰可见，运输拖车的轮胎印在泥地上碾出的痕迹条条分明，燃料加注车的轮廓和帐篷营房的排列如同军事教科书上的范例。】
【白头鹰代表用手指着照片上一处被圈出的长方形阴影，用铁一般的影像证据向全人类证明：毛