“橡胶部分用丝瓜瓤别用刷子，容易刷坏。”
“半个小时。”
他抬起手腕，看了眼上面带着训练痕迹的腕表：
“半个小时后，所有人必须回到班里集合。”
“我要认识一下你们，也把一些基本的规矩和接下来一个月的安排跟大家说说。”
“动作快的，洗完回来可以先把床铺了。”
“动作都麻利点，别磨蹭。”
这安排显然出乎不少新兵的预料。
他们原以为下车就是更严厉的整训、训话，或者立刻开始背诵条令条例。
没想到这位看起来比自己大不了几岁的班长，第一件事居然是给他们时间处理这身狼狈的皮。
一丝微弱的、带着感激的松动，在新兵们紧绷的脸上化开。
“是！班长！”
应答声比刚才稍微齐整了些。
“还愣着干什么？快去！”
梁辉挥了挥手。
新兵们如梦初醒，纷纷弯腰从小筐里抓起刷子、丝瓜瓤和洗涤剂，拎起那身沉甸甸、色彩斑驳的防化服。
争先恐后地涌出宿舍门，杂乱的脚步声咚咚咚地冲向楼梯，奔向一楼的水房。
宿舍里瞬间安静下来，只剩下梁辉，和唯一一个没动的人——谢解。
谢解不紧不慢地从小筐里拿了把刷子和一小瓶洗涤剂，然后单手拎起自己那件只在左胸心脏位置有一大块暗红“弹痕”。
其他地方还算干净的防化服，对梁辉点了下头，也转身出了门。
他的步伐平稳，甚至有些悠闲，与那些急切的新兵形成鲜明对比。
一楼水房果然如梁辉所说，已经挤满了人。
哗哗的水声、刷子摩擦橡胶布的“唰唰”声、新兵们低声抱怨颜料难洗的嘀咕声混杂在一起，热气和水雾蒸腾。
大部分水槽前都站着两三个人，手忙脚乱，洗涤剂倒多了起泡，或者刷得太用力水花四溅。
谢解目光一扫，径直走向最里面一个刚刚有人洗完离开的水槽。
他拧开水龙头，先调了下水温，然后不慌不忙地将防化服浸湿，重点淋湿左胸那团干涸的颜料。
挤上少许专用洗涤剂，用刷子尖蘸着水，对着颜料边缘一点点浸润、轻轻打圈刷洗。
他的动作有一种经年累月形成的、高效而节省的节奏，没有多余的水花，没有徒劳的用力。
颜料虽然顽固，但在专