于敏信与林黎夕跟了他最久，不仅是得力下属，更是少数知晓他过去一些心事的人。
他没有否认，因为事实如此，淡淡被下属点破心思，纪雁行面上有些挂不住，但他惯常冷硬，此刻更不愿深究那“不同”之下汹涌的、陌生的情愫是什么。
他需要找一个说得过去的、安全的理由。
他冲林黎夕摆了摆手，语气带着一种欲盖弥彰的生硬，仿佛这样就能否定掉什么：“别想多。”
随后顿了顿，目光下意识地飘向杜清川的马车，一个荒谬又仓促的借口脱口而出：“他跟敏儿……一般大。”
纪云敏，他那活泼好动，古灵精怪，能上房揭瓦的妹妹。
言外之意，只是当他做弟弟照顾罢了。
林黎夕闻言，脸上那平淡无波的表情终于出现了一丝裂痕，他默默地看了自家总镖头一眼，眼神里明明白白写着：您这借口找得，自己信吗？
随即，杜清川清澈的眼眸、微红的耳尖、轻软的话语，以及自家妹妹撒泼打滚、精力充沛的模样在纪雁行的脑海里交替出现……
他沉默了。
纪雁行无从反驳，只无声起身，将守夜任务交给林黎夕，走向了自己的帐篷。
林黎夕也不再追问，看着跳动的火焰，声音依旧平稳，却带着一丝不易察觉的劝慰：“头儿，有些事情，该放下了。”
纪雁行脚步一顿，但没有停。
然而，躺在帐篷里，他却毫无睡意。
该放下了？
如何放下？
他下意识地摸向自己胸口贴身的位置，那里空无一物，却仿佛还残留着多年前佩戴过一枚饰物的错觉。
那个冬日的雪天，灵峰寺梅树下，梅香混着雪气，每一个细节都刻在他脑子里，那个可爱得不得了的小小少年，把暖烘烘的手炉塞给他，用细软的声音问他“疼不疼”。
那是他漂泊坎坷的童年里，第一次，也是唯一一次，被人如此纯粹地善待。
所以他才会像着了魔一样，掏出贴身藏着的、爹亲留下的唯一遗物，笨拙又急切地塞过去，许下那个“娶你过门”的承诺。
他记得自己心跳如擂鼓，满心欢喜地以为，对方收下了，就是答应了。
然后便是第二日在梅树下，从天亮等到天黑，雪落满肩头的冰冷和难堪。
他被拒绝了。
被他人生中第一道愿意去触碰他的光，毫不留情地拒绝了。
这份被拒绝的耻辱和失落，伴随了他十几年