李维转过头。他看见回声的脸上满是泪水。她的嘴唇在颤抖，却没有发出一点声音。她看见了她的妹妹。那个十年前消失在量子实验中的女孩，现在就在那片发光的海洋里，朝她招手。
"他们在找回家的路。"凌道的声音清晰而疲惫，这一次没有停顿，"他们在那里飘了一百万年，没有根，没有锚。风一吹，就散了。"
通讯频道里传来晶烁的尖叫。她的声音混乱破碎，夹杂着大量无意义的数字和符号。
"73.4%...92.1%...它们在往低处流...像水一样...我们正在被淹没...01011001..."
李维看向舷窗外。那片发光的海洋正在扩大，慢慢吞噬着周围的星空。他看见一个星子钻进了旁边的一艘护卫舰。几秒钟后，护卫舰上的所有船员都开始跳舞。他们笑着，哭着，跳着，然后一起跳进了太空。
走廊里传来脚步声。李维回头，看见昨天的自己正从走廊那头走过来，手里拿着一杯咖啡。两个人擦肩而过，谁也没有看见谁。
太初号上有一对结婚三十年的夫妻，老周和苏晚。他们的过往在融合中完全混淆了。苏晚记得老周七岁时掉进河里的经历，老周记得苏晚十三岁初潮时的恐慌。他们再也分不清哪些印记是自己的，哪些是对方的。最后他们选择分开居住，搬到了飞船的两端，再也没有说过一句话。但每天下午三点，他们都会不约而同地走到飞船的观景台，站在不同的角落，看着同一片星空。
三、无限之塔
室女座超星系团，微尘生命的领地。
今天，他们的头顶上浮起了一座塔。
半空中，大得不像话，通体漆黑，无数棱角，每个棱角都反射着不同颜色的光。伸进三维的一根指头，便有一座山大。
深时者的神思波几乎是尖叫着传过来的。
"它在跟我们说话！它在给我们看未来！一万种未来！每一片落叶的一万种落法！每一粒沙子的一万种轨迹！我们受不了了！幼体已经开始消散了！"
晶烁的逻辑核心亮得刺眼。她正在解析那座塔的数据，嘴里不停念叨着无意义的数字。手指不自觉地敲击控制台，敲出那串"01011001"的代码。没人的时候，她会躲在维修通道里，肩膀微微颤抖。
李维看着那座塔。他感觉到有什么东西钻进了他的脑袋。然后他看见了。一万个自己。在一万个不同的宇宙里，过着一万种不同的生活。有的自己成了将军，有的自己