三维投影，缓缓铺开。
一颗黄矮星悬在深空，燃料充足，引力完好，却熄了聚变。内核的单元互相僵持，谁都不肯启动，像停摆的集群，电源通着，硬件完好，就是醒不过来。
另一颗恒星，疯了般胀缩，膨胀时要撑碎虚空，坍缩时缩成一点，循环往复，永不停歇，是残留的病毒，篡改了底层的规矩，困在死局里，走不出来。
回声指尖划过屏幕，声音压得更低，通讯器里窜进静电杂音，“是自闭留下的根，主动断了和全域的牵连，局部的架，慢慢烂透了。病毒没清干净，藏在裂缝里，一直啃。”
晶烁的声音跟着响起，晶体躯体是磨砂琉璃质，表层布满细碎划痕，胸口嵌着一块缺角的晶体碎片，是之前抢修时崩落的，一直带在身上。声音生硬，没有起伏，却在顿住的间隙，藏着化不开的沉郁。
“不止表层。”
晶体光纹暗了一瞬，翻译卡顿了半秒，才吐出完整的语句，“全域监测，亿级文明，沉眠，载体完好，意识不动。”
凌道终于睁眼。
瞳孔是深空般的黑，只有零星光点在眼底跳，暗下去的，是即将寂灭的文明信号，弱得像没电的旧通讯器，下一秒就会彻底熄灭。
“信息架，烂了。”
声音很轻，落在舰桥里，沉得发颤。
“不修好，最终都是碎渣。”
他抬手，周身的光顺着耦合线淌进控制系统，没有磅礴的声势，只有精准的指令，语句短促，带着疲惫的断续：“修复，启动。”
没有战舰集群，没有火炮装甲，各星系升空的，是修复舰，流线型的舰身布满磕碰痕迹，没有武器，只有细长的拓扑探针，靠恒星散逸的光能供能，稳，却慢。
每艘舰上，都是三人小组，手里攥着修复终端、刷写工具，指尖泛着青白，脸上没有决绝，只有面对海量故障的木然与凝重。终端按键边缘，刻着一道浅淡的几何纹路，无人留意，只是出厂时便存在的印记。
凌道守在舰桥，不是神，只是个盯着屏幕的指挥官。面前七块全息屏，三块时不时蓝屏、卡顿，他盯着刷新的数据，偶尔对着通讯器低吼，声音沙哑，带着重复的词句：“通讯组……到底什么时候能修好链路啊。”
“第一组，猎户旋臂，旧计算星域。”
指令透过延迟的链路，传往前线，“那里的文明，断了全域连接，全员沉眠，优先修。”
复苏号，对接成功。
林恩坐在操控台前