吴悠和林倩是第一批进入团体的“静默溺亡者”代表。他们被安排在相邻的座位，中间隔着一个空位。吴悠穿着略大的卫衣，背着一个看起来沉甸甸的书包，坐下时下意识地将书包抱在怀里，像抱着一个盾牌。林倩则截然不同，白色衬衫熨帖，马尾扎得一丝不苟，手腕上戴着一块黑色的运动手表，表盘上不断跳动着时间数字。她坐姿端正，目光平静地扫过房间，最后落在墙面上一幅关于“注意力波浪”的抽象画上，似乎在心中默默计时观察的时间。
沈清月坐在圆弧的一端，苏婉坐在稍靠后的位置，面前摊着记录本。李澈今天也在，他带着笔记本电脑，坐在角落，负责记录团体中可能浮现的、对“掌舵区”运营有启发的观点或需求。他的存在并不突兀，像房间里另一个安静的设备。
“欢迎来到‘心引擎’的成长探索团体。”沈清月的声音温和，没有任何煽动性，“我是沈清月，这位是苏婉老师，角落里的李澈是我们的‘技术观察员’。在开始前，我们先明确几点：这里没有标准答案，没有比赛，没有对错。我们只是聚在一起，像探险家一样，看看各自在学习（或者说，在和自己相处）这条路上，遇到了哪些有趣的、或者让人头疼的地形。可以自由分享，也可以只听不说。唯一的要求是，彼此尊重，为分享的内容保密。”
简单的介绍后，是几分钟的静默，让大家适应这个空间。吴悠抱着书包的手松了松，目光落在自己脚边的地毯纹路上。林倩调整了一下坐姿，眼睛依然看着那幅画，但手指无意识地碰了碰手表侧面。
“这周，我们每个人都有一个‘小实验’。”沈清月切入正题，目光扫过吴悠和林倩，“不一定是作业，更像是一个对自己的观察任务。谁愿意先分享一下，这一周，你的‘实验’带给你什么新发现吗？或者，遇到了什么没想到的情况？”
沉默再次蔓延。林倩看了看吴悠，吴悠低着头。林倩似乎深吸了一口气，先开了口，声音清晰，语速平稳，像在做报告：
“我这周的实验是，记录‘有效时刻’。沈老师让我不要看总时长，只记录那些真正觉得‘学到东西了’或者‘有收获感’的短时间片段。”她抬起手腕，展示了一下手表，但并没有真的去看，“我发现……很难。”
她停顿了一下，眉头几不可察