赵青柠是被一种异样的安静唤醒的。
不是断网后那种信息真空式的寂静。是更古老的、更本质的、像史前人类走出洞穴时第一次感知到的那种“世界从未被人类驯化过”的安静。
她推开窗。
清晨七点的阳光铺满梧桐树冠，叶片边缘镀着一层淡金色的光。林荫道上有人背着书包匆匆走过，食堂方向飘来油条下锅的滋啦声，篮球场传来早起的体育生运球的节奏——咚、咚、咚。
一切如常。
可赵青柠站在原地，很久没有动。
她说不清哪里不对。
直到刘婷婷从洗手间回来，把毛巾搭上椅背，随口说了一句：“东门早餐摊那个大爷，今天又没收我钱。”
赵青柠转过头。
“又？”
“对啊。”刘婷婷低头往脸上拍爽肤水，声音闷闷的，“昨天早上我去买豆浆，他也没收。我以为他忘了我扫码，还特意举着手机给他看。他朝我笑了笑，继续翻他的鸡蛋饼。”
“今天我又试了一次，还是没收。”
刘婷婷抬起头，从镜子里看着赵青柠。
“你说他是不是……认出我们宿舍的人经常光顾，不好意思收？”
她的语气很轻，带着一点“这不太合理但我愿意相信是善意”的小心翼翼。
赵青柠没有回答。
她换好衣服，下楼，穿过梧桐道，走向东门。
东门早餐摊还在那里。
和昨天一样，和前天一样，和断网第一天一样。
蓝色塑料棚支在人行道边缘，四角用红砖压着防风。煤炉上架着那块黑铁鏊子，边缘被岁月磨成圆润的弧角。面糊浇上去的滋啦声、竹蜻蜓转圈的摩擦声、铲子翻动时与铁面清脆的叩击——一切都和记忆中没有分毫偏差。
赵青柠站在队伍末尾。
前面三个人依次买了煎饼、豆浆、茶叶蛋。他们扫码、付款、接过食物，动作流畅自然，没有人发现任何异常。
轮到她。
“大爷，一个鸡蛋饼，不要葱花。”
老人抬起眼睛看了她一眼。
那目光很奇怪。不是认出了“你是经常来的那个学生”，不是“今天天气不错”，不是任何带有具体内容的注视。是一种空的、平的、像镜子反射光线时那样没有任何情绪的“看见”。
他没有说话。
他把面糊浇上鏊子，竹蜻蜓转了三圈。鸡蛋磕开，蛋黄完整地落在