窗外，月光不知何时隐入云层。宿舍陷入更深沉的黑暗。
赵青柠躺回自己的床铺，睁着眼，望着陌生的天花板。
她的右手始终按在胸前，隔着衣料，贴着那枚温润的玉佩。
它还在。
它一直会在。
可她忽然不确定，自己是不是真的希望它派上用场。
夜色深浓，整栋宿舍楼沉沉睡去。走廊尽头的公共盥洗室，日光灯管依然亮着，发出均匀的、不眠不休的电流嗡鸣。
那面巨大的镜墙静静伫立。
镜中空无一人。
水龙头没有拧紧，一滴水珠缓缓凝聚，摇摇欲坠。
——哒。
水珠落入水池，在寂静中溅开细微的回响。
镜面上，一道极淡的、水渍干涸后留下的灰色掌印，正对着刘婷婷方才刷牙的位置。
那是赵青柠今早离开盥洗室时，没有注意到的东西。
那掌印很小，五指纤长，像是女子的手。
它一直留在那里。
从很久很久以前。
刘婷婷睡着后，赵青柠仍睁着眼。
她不敢睡。
她反复回想盥洗室中的每一帧画面，试图用理性解释方才发生的一切。梦游，是的，刘婷婷肯定是在梦游。梦游的人会做出各种奇怪举动，对着镜子说话、微笑，都不是什么罕见现象。至于镜中倒影的嘴角幅度……
那是她看错了。光线问题，角度问题，她太紧张了，产生了错觉。
是的，一定是这样。
赵青柠闭上眼睛，强迫自己停止胡思乱想。
可就在意识即将沉入混沌的边缘，她听见了一个声音。
很轻，很远，像是从走廊尽头传来。
是水声。
是盥洗室的方向。
有人在拧水龙头。
一下，两下，三下。
然后，她听见了哼唱。
那是一首不知名的小调，旋律简单，温柔得像母亲哄孩子入睡时随意哼出的歌谣。
没有歌词，只有轻轻的气声。
忽远忽近。
像从镜子里传来。
赵青柠攥紧了胸前的玉佩。
她没有睁眼。
一夜，漫长如一生。