那几秒不长，却被电梯合上的动静拖得世纪般漫长。
等到梯门完全合上，李正清像是忽然意识到什么，很轻地啧了一声，懊恼地摘下帽子，拨了拨被压乱的短发：“我也应该搞个发型，这样对山比较尊重。”
李正清见她还站在原地，像是终于大发慈悲，把刚才那句没说完的话补上：“对了。”
他停了停，舒服的笑意自眼尾释放出来，淡淡地，不张扬，却把方才电梯里那点过分近的距离，轻轻揉成了一个可以落地的玩笑：“虽然这么说有点男凝，但很漂亮。”
他指了指自己的眼尾，“谁说没人出门画得像孔雀的。”
“男凝？”梁心只在网上刷到过这两个字，没在现实里听谁发出过这个词的音。
他扩充重复了一遍：“男性凝视。”
“额。哈哈，没有啦，谢谢夸奖。”她笑着往外走，“你懂得真多。”
李正清耸了耸肩：“被迫接受的教育。”
“前女友吗？”
“嗯。”
“好厉害的女孩。可以问为什么分的手吗？”
他盯着她的眼睛：“我不接受女性主义的改造。”
梁心眨眨眼，歪头想了一下：“我觉得……改造得挺成功的。”
李正清被她这句不轻不重的话打了个措手不及，抬手扶了下帽檐，无话可说：“Shit！”
专车到得很快。说话的功夫，已在等候。梁心主动坐上后座，没想到他拉开另一侧后门，跟着坐进后排。
车里很干净，没有烟味，也没有昨天那辆快车里混杂的油腻。空调温度刚好，座椅宽敞，连司机开口确认目的地时，语气都很职业。
奇怪的是，梁心昨天并没有抱怨，只是上车后默默降下车窗。
李正清今天居然直接叫了专车。当然，也可能是他也不喜欢烟味，或者本来就更习惯这种出行方式。梁心没有自作多情到把每个细节都算到自己头上。可这个念头轻轻绕了一圈，还是落回了昨天被她降下的那道窗缝里。
她额头贴上玻璃，偏头望向窗外，“真的很成功哎。”
“什么？”
“你跟你前女友谈了多久？”
“你跟你前男友谈了多久？”
梁心有点分不清：“哪一个？”
他后知后觉地点点头，予以肯定：“好问题。”
“哈哈，我不是故意的。”一瞬间真的有点恍惚，要说哪一个？如果是于怀礼，那么他们只