再次坐到副驾驶的位置上，身旁的司机却换了个人。
“系上安全带。”迟卫野声音冷硬低沉，听不出情绪。他单手转动钥匙，亮起了车灯。
喻褚没动。
迟卫野看着他呆滞的神情，沉默了一瞬。
随后，他解开自己的安全带，倾过身子，手臂撑在副驾驶的座椅靠背上，“咔哒”，安全带系入鞘口的声音把喻褚从混沌的思绪之中唤回来。
他一抬眼，迟卫野的脸近在咫尺，对方滚烫的呼吸吐息在他的额前，喻褚下意识摒住了呼吸。
“坐好。”迟卫野垂眸看了他一眼，很快抽开了身子。
等喻褚回过神来，车子已经开动了。雨刷器在挡风玻璃上左右摆动，窗外的路灯一盏一盏地往后倒退，就好像方才窘迫的饭局、雨中的争执……都只是一场走马灯似的幻灯片。
喻褚靠着座椅，轻轻闭上眼睛，觉得心有点累。
他不知自己睡了多久，直到车子一个急刹，喻褚睁开眼，望向身边的人。
“怎么了？”
迟卫野轻声说，“没事，你继续睡。”
雨意朦胧，车内只剩下雨点砸在车顶的闷响，还有两人交替的呼吸声。
喻褚皱了皱眉头，忽然注意到迟卫野的面色很不对劲，说话声音也是哑的。
短暂的休息让他理智回笼，喻褚这才后知后觉地想起，对方好像从见面那会儿就不太舒服的样子——上车后连系安全带都手抖了两次，而且平常这么聒噪的人，从方才到现在一句话也没和自己说过。
“迟卫野。”喻褚忽然开口。
“嗯？”
“要不……你先回家吧。”
回学校的路其实会路过迟卫野家，喻褚看了眼窗外，对方那栋别墅就在前面不到一百米，如果先送他回学校，还得绕一个大约二十分钟的弯路。
他看着迟卫野布满血丝的眼睛，心口像是被谁轻轻捏了一下，有些酸软：
“你先回去歇着，现在雨小了，我等会儿自己走回去就行。”
迟卫野握着方向盘的手猛地一紧。
红灯。
迟卫野踩下刹车，车辆平稳地启动，哑地发涩的声音跟着引擎声一起响起来：
“你就这么不愿意跟我呆着？”连在车里多待一会儿都不愿意，连这点单独相处的时间都着急着打发掉。
喻褚愣了一下，随即反应过来他是误会了，一着急就按住了对方的手臂