他开口了，但说的不是她以为的那句话。“是老鬼。偷渡入境了，已经确认。”他说得很急，和平时那种惜字如金的说话方式完全不一样。“我不进去了。我得回支队了。”
夏林看着他，点了一下头。“去吧。”
裴洵林站在那里，站在原地没有转身，嘴唇动了一下，像是想说什么又不知道该怎么开口。
他看着面前这个人，头发散着，脖颈上贴着一小块纱布。她已经转身准备开门了，钥匙插入锁孔的时候因为手抖对了好几次才对准。
“夏林。”他又叫了她一次。
她停下动作侧过身来。走廊的光从侧面打过来，把她的轮廓镀上了一层柔和的暖色。裴洵林大步走回来，两步的距离，一秒钟就走完了。
他伸出手，没有拥抱她，没有亲吻她，只是把她的碎发别到耳后。指尖碰到她的耳廓时，两个人都颤了一下，他的指腹粗糙，被风沙和枪械磨出的茧刮过她柔软的皮肤。
然后他收回手转身走了。
电梯门关上了。夏林站在走廊里，手里攥着钥匙。
裴洵林坐在车里，掏出手机，点开和夏林的对话框。
“夏林，”他打了一行字，停了一下，删掉了。又打了“我有话跟你说”，停了更长的一下。加上最后那几个字：“等我回来。”
他的手指在发送键上悬了一瞬，按了下去。然后关机，装进口袋。引擎发动，黑色的越野车汇入车流，朝着支队的方向驶去。
夏林坐在沙发上，手里握着手机，屏幕上是那条消息。“等我回来。”不是“等我回来再说”，不是“回来再聊”，是“等我回来”。
那三个字刻进了她心里的某个位置。她不知道他要去哪里，不知道他要去多久，不知道那句“有话跟你说”是什么话。她只知道他在让她等，而她愿意等。
夏林在那条消息上停留了很久，久到屏幕自动熄灭，又被她点亮，熄灭，点亮，反复了好几次。然后她打了两个字：“好啊。”