钟表的时针刚过十一点，后厨里那种本该让人垂涎欲滴的饭香没飘出来，倒是一股子带着焦糊味儿的怪气，跟那阴雨天发霉的抹布似的，把整个空间堵得严严实实。
“滋啦——”
一声刺耳的爆响，那是湿淋淋的白菜帮子下了热油锅。
只不过这油，少得可怜。
胖子手里攥着把跟他体型极不相称的大铁铲，正跟那口直径一米二的大铁锅较劲。他满头是汗，那身原本属于傻柱的主厨白大褂穿在他身上，扣子都快崩飞了，油渍麻花的领口随着他的动作一颤一颤。
“火！火怎么这么硬！马华你是不是成心捣乱？把风门给我关小点！”
胖子气急败坏地吼了一嗓子，手里的铲子在锅沿上敲得震天响。
灶台底下的马华慢吞吞地直起腰，脸被炉火映得通红，眼里却藏着一丝不易察觉的快意和讥讽。
“胖师傅，这风门可是按您的规矩调的。您不是说傻柱那套‘文火慢炖’是娘们儿唧唧的，您要搞什么‘烈火爆炒’吗？”马华拍了拍手上的煤灰，语气里带着刺，“怎么着？这就压不住了？”
“少废话！我看你就是不想干了！”
胖子心虚地骂了一句，赶紧往锅里看。
坏了。
白菜叶子已经卷边发黑，因为油少，贴着锅底的那层已经成了碳，而上面的菜帮子还挂着生水，硬挺挺的像是死鱼眼。
胖子眼珠子一转，心说这要是端出去还不得被骂死？
他下意识地往左手边那个被他藏在案板底下的陶罐瞄了一眼。那里面，是他刚才趁人不备，从公家油桶里撇出来的“浮油”，足足有两斤。
倒回去救场？
那不行，那是老子今晚带回家的战利品！
“盐！拿盐来！”
胖子一咬牙，心一横。老话不是说么，咸遮三丑，辣盖百味。只要味儿够重，谁还能吃出糊味来？
他抓起那装粗盐的大搪瓷缸子，手腕子一抖，又一抖。
哗啦啦。
那盐粒子跟不要钱似的撒进了锅里。接着他又抓起酱油瓶子，不管三七二十一，“咕咚咕咚”倒了小半瓶。
原本焦黄发黑的白菜，瞬间变成了一锅黑漆漆、粘糊糊的不明物体。
“得嘞！起锅！”
胖子抹了一把脸上的油汗，看着那两大桶刚出锅的菜——“酱爆焦白菜”和“清水煮土豆块”，强行给自己打气：
“看见没？