它的胸口有一道焦黑的伤口，血从鳞片缝隙里渗出来，滴在地上，滋滋地冒烟。
哥斯拉抬起头，看着天空中的基多拉，琥珀色的竖瞳里没有恐惧，只有一种冰冷的杀意。
这场战斗持续了一天一夜。
当第二天的太阳从废墟后面升起来的时候，华盛顿已经不存在了。
国会大厦塌了，方尖碑断了，林肯纪念堂的屋顶被掀飞了，总统快乐宫只剩下一堆冒烟的碎砖。
波托马克河改道了，不是因为洪水，是因为提亚马特的身体堵住了河道，河水从它背上漫过去，在城市的废墟里冲出一条新的河床。
十几头泰坦，此刻还能站着的，只剩下哥斯拉和基多拉。
金刚半跪在废墟里，战斧插在地上，支撑着身体不倒下。它的左臂断了，骨头从肘部刺出来，白色的骨茬在阳光下格外刺眼。
它胸口有一道深可见骨的爪痕，那是基多拉留下的，血还在流，把身下的碎石染成暗红色。
但它没有闭眼，它看着哥斯拉和基多拉，喉咙里发出低沉的咆哮，不是威胁，是鼓励。
是对亦敌亦友的哥斯拉的鼓励。
拉顿趴在地上，翅膀折断了一只，另一只也千疮百孔。
它的身体还在冒烟，那是岩浆冷却后凝成的硫磺气味，呛得人想咳嗽。
穆托夫妇叠在一起，甲壳碎裂，六条腿全部折断，像两座崩塌的山。
贝希摩斯倒在自然历史博物馆的废墟里，巨角断了一根，另一根也裂了，呼吸很重，每一次呼气都带起一阵尘土。
斯库拉的触手被扯断了大半，剩下的几根无力地垂在地上，像被晒干的章鱼须。
玛士撒拉躺在阿灵顿公墓的山坡上，背上的灌木和青苔被烧焦了，露出下面灰色的、布满裂纹的皮肤。
被哥斯拉猛吸了一口的提亚马特，盘在河道里，鳞片掉了大半，银白色的身体上布满了焦黑的伤口，银白色的血液从伤口里渗出来，把河水染成乳白色。
魔斯拉趴在林肯纪念堂的废墟上，翅膀合拢，身体在微微发光。
她的伤不重，但她的能量消耗太大了。
一整夜的鳞粉释放，几乎抽干了她体内的生命能量。
她看着哥斯拉，那双复眼里有一种很轻的、很柔的东西，像母亲看孩子，像妻子看丈夫。
哥斯拉站在城市中央，浑身是伤。
它的背鳍断了好