女王站在原地，怔怔地看着空荡荡的门口。
许久，她才缓缓走到桌边，弯腰捡起地上的金箍棒。铁棒入手沉重，冰凉，上面还残留着孙悟空掌心的温度。
她抚摸着棒身上的龙纹，眼神复杂。
“猪长老……”她喃喃自语，声音轻得像叹息，“你在他心中，竟如此重要么？”
窗外，夜色深沉。
王宫到驿馆的方向，一道金光划破天际，快得像流星，急得像火烧。
***
驿馆房间。
八戒蜷缩在床上，眼睛盯着屋顶的破洞。月光从那里照进来，像一束苍白的光柱，落在她脸上。
她没睡，也睡不着。
心口那股闷痛越来越明显，像有什么东西在胸腔里搅动，搅得她呼吸困难。她想起白天喝下落胎泉水时的清凉，想起孙悟空喂她喝水时的专注，想起他离开时那个决绝的背影。
眼泪又涌了上来。
她咬住嘴唇，强迫自己不要哭出声。可喉咙里一阵腥甜，她猛地咳嗽起来，越咳越厉害，最后竟真的咳出一口血。
暗红色的血沫溅在床单上，像绽开的花。
八戒愣住了。
她看着那摊血迹，脑子一片空白。这不是装的，不是幻术，是真的血。她抬手抹了抹嘴角，指尖染上黏腻的红色，带着铁锈般的腥味。
门就在这时被撞开。
不是推开，是撞开——整扇门板飞了出去，砸在对面的墙上，碎成几块。金光裹挟着狂风冲进房间，孙悟空的身影在光芒中显现。
他看见床上的血迹，看见八戒嘴角的血，看见她苍白的脸。
那双金眸瞬间红了。
“八戒！”他扑到床边，双手抓住八戒的肩膀，声音嘶哑得不像话，“你怎么了？啊？你怎么了？！”
八戒看着他，张了张嘴，却发不出声音。喉咙里又涌上一股腥甜，她猛地侧身，又咳出一口血。
这次更多，溅在了孙悟空手上。
温热的，黏腻的，带着生命流逝的温度。
孙悟空的手在发抖。
他从未这样害怕过——哪怕被压在五行山下五百年，哪怕面对十万天兵天将，哪怕在炼丹炉里被三昧真火烧了七七四十九天，他都没有这样害怕过。
“别怕……别怕……”他语无伦次，手忙脚乱地去擦八戒嘴角的血，可越擦越多，“俺在这儿……俺在这儿……你不会有事……不会……”
他忽然想