上京城外浮起一层薄寒雾，灰白雾气贴着冰冷河面缓慢流淌，缠绕堤岸枯木，掩住官道尽头。雾色浓稠，隔绝天光，将城池、码头、行舟尽数揉成一片模糊灰影，天地间静谧死寂，唯有河水拍击船板的轻响，缓慢破开晨间寒凉。
国丧未止，全城素白。城外官道无车马喧嚣，无行人往来，沿路林木枯槁，枝桠光秃，覆着一层未化残雪，霜白落满枝干，在浓雾里透着萧瑟冷意。江水暗沉，波面凝着细碎薄冰，冷风掠过水面，卷起刺骨湿气，漫向码头每一处角落。
渡口码头，停靠着三艘乌篷官船。
船身通体沉黑，木料厚重扎实，船舷描着极简官纹，低调不张扬。船头竖立素色幡旗，无锦绣纹样，无鲜亮色彩，契合国丧礼制，白幡在冷风中微微垂落，无力晃动。船只并排停泊，缆绳牢牢捆缚青石桩上，绷紧的绳索泛着潮湿冷光，透着一股禁锢般的沉闷。
岸边伫立数人，静默无声。
宁王萧珩一身素色棉袍，衣料朴素，无锦缎刺绣，无玉佩装饰，贴合丧期规矩。他身形清瘦，脊背松弛微躬，眉眼温和平淡，面上不见离京远行的肃穆，亦无奔赴差事的凝重，周身弥散着闲散宗室独有的慵懒淡漠，看上去全然一副与世无争的模样。
唯有眼底深处，藏着不易察觉的审慎锋芒。
他侧身立于码头石阶之上，目光隔着茫茫寒雾，望向厚重城门的方向。城垣隐在雾气之中，轮廓模糊，如同一只蛰伏的巨兽，沉默吞吐着城内所有人的欲望与算计。
身侧半步，立着沈俞。
刑部主事的青色官袍浆洗得平整挺括，边角无一丝褶皱，发冠束发一丝不苟，仪容规整近乎刻板。此人年纪不过二十五，面容清俊白净，眉眼温和，唇角常年噙着一抹浅淡笑意，待人谦和有礼，看不出半分攻击性。
寒门出身，步步谨行，凭一己之力爬至刑部主事，又得柳乘风破格提拔，稳稳扎根朝堂。
沈俞垂手而立，姿态恭谨谦卑，视线平视前方，不刻意窥探宁王神色，不随意打量周遭景物，分寸拿捏得恰到好处。唯有目光偶尔扫过江面雾气时，眼底会掠过一丝极淡的审慎，转瞬即逝，不露分毫。
二人身后，随行衙役分列两排，站姿规整，沉默肃然。所有人皆是素色劲装，腰间配制式佩刀，刀鞘暗沉，不露锋芒。队伍整齐划一，无一人交头接耳，无一人随意晃动，纪律严明，不似寻常临时抽调的随行衙役，反倒更像受过严苛管束的私兵。
雾色更浓，