距离一个月的期限还有3天。
这天早晨，温雪清睁开眼，他看着昏暗的屋内，沉溺在这一片安宁中。
他可以感觉到自己的身体好像在慢慢僵硬，如同机器使用过度还不上油。
然后他慢慢的，他的愧疚如蛛网般攀附在血管上，随着离开的日期将近而日益加重。
即将离开陆延，让他一个残疾人独自生活的愧疚。
楼下的小猫没了他，可能熬不过这个冬天，他愧疚。
没了他帮忙，张小花的早餐摊怎么开？他也愧疚。
他昨晚上并没有睡着。
所以……
他的躯体化新手大礼包，不是会突然间失效，而是随着日子将近一个月渐渐失效吗……？
“嗡——”手机开始震动。
手机震动的声音充斥了整个屋内，持续了一分钟，然后声音又没了，五分钟后手机响了第二次。
温雪清才反手摸到枕头边上把闹钟解除，随后起身洗漱去楼下的早点摊子。
温雪清来的时候，张小花还没来。就连清晨的阳光也还没来。
他双手插兜站在一片将歇的晓雾中，一片浅蓝的天幕中，微微仰头去看被繁杂电线切成不规则形状的天空，电线上落了几只鸟，随后又被小车的嘟嘟喇叭声惊飞。
和喇叭声一起来的还有张小花的声音。
“小温今天来这么早？”张小花骑着小推车来了。
温雪清朝着张小花点点头：“嗯”。
张小花也熟悉了温雪清的沉默，她把车挺好，随后就开始摆开小摊子。
温雪清也来帮忙。
今天的早餐摊也和往常一样，温雪清给客人装袋，拒绝客人的邀请。
唯一的不同就是没了温于浩的纠缠，秦轩奇奇怪怪的示好。
等人少些的时候，温雪清就趁机吃早餐，顺便他放了一个馒头在卫衣兜里。
到了十点，几乎就没有来买早餐的人了。
张小花开始收拾自己的小摊子。
温雪清却站在摊子前发呆。
他看着空空如也的蒸笼，看着凌乱的餐车，深吸了一口气。
于是温甜的豆浆味、软糯馥郁的包子味，还有说不出来的烟火味就填满了他。
最近两天陆延开始忙起来了，经常是下楼吃了早饭就回去，所以他现在是一个人。
“小温啊，怎么了我看你今天好像有什么心事？”张小花凑到温雪清身边，低头拿抹布