谢鸰把喝剩的半杯水，又匀出一半，用来擦脸漱口。
这些日子，他一直靠这种方式清洁自己。
今天奢侈了一把，杯里的水只喝了两口，剩下的大部分都拿去洗漱了。
通风口外，是一如既往的明媚晴天，虽然之前也都是这样的天气，但今天的太阳看上去要格外可爱些。
谢鸰望着那团刺目的阳光，幻想它们铺在身上的感觉。从头到尾，严丝合缝，灼热到令人窒息。
这样的经历，熟悉，却又陌生。
咔哒，门被推开。
不知为何这声音总会让他联想到骨头错位的脆响，每每产生这种想法，浑身的骨头就会应景地痛一遍。
“来吧，”徐孜的身影立在门口，“我带你出去。”
2.
谢鸰在她牵引下来到一个貌似是客厅——显然就是客厅的地方。正正方方的空间里，放着一个皮质沙发，玻璃茶几，甚至还有一台老式电视。
唯一不同的是，没有落地窗。本该嵌着窗子的地方立着一堵厚厚的水泥墙，洋灰抹得随意，深浅交错，有点像白癜风患者的皮肤。
他抬头，又见到高悬在墙壁之上的通风口。
微弱的阳光从破洞般的口子里泻进来，勉强稀释了一点黑暗的浓度。
徐孜在沉闷的空气里转了一圈，面带微笑地问他：“怎么样？从今以后，这也是你的客厅了。”
谢鸰意识到，自己还是太乐观了。
他早该认清，现阶段徐孜是不可能放自己走的，哪怕只是出门晒个太阳。
“你是不是不喜欢。”
见谢鸰迟迟没反应，徐孜的笑容冷却下来。
“不喜欢的话，我带你回去。”
谢鸰才从那个又小又黑的房间里出来，尽管和想象中的“出去”有所不同，但比起那个小屋，这里已经算是天堂了。他不想回去，那里一个说话的人都没有。
“没有不喜欢。你的意思，我以后......也可以来这里吗？”
“嗯，”徐孜的笑容死而复生，“我想了想，总是闷在房间里也不好，所以，只要我有空，就会陪你来这里透透气。”
恍恍惚惚间，谢鸰竟生出点难以言说的感激。
炎热的天气里，大脑变得迟钝。
他想，大概就是这么一回事。总之，徐孜说过，等腿伤好了就放他走，她不会骗人的。
“而且，”
徐孜上前一步，目光刚与他相触就躲开了，