苏言没听清，偏了一下头：“啊？”
陆知意转过头来。
她看着苏言侧脸的轮廓，看着他因为紧张而微微绷紧的下颌线，看着他搭在方向盘上那只有老茧的手。
她的嘴角弯了起来，弯得很慢，从一条平直的线变成了一个明显的弧度。
“苏言。”
“嗯。”
“我说，”她的声音一个字一个字地落下来，落得很稳，每一个字之间都有一个清晰的间隔，“鉴于苏言同志近期表现极其优异，经综合评估，特批……提前转正。”
车厢里安静了大概零点五秒。
然后方向盘往右偏了一下。
在苏言的脑子反应过来之前，他的右脚已经先替他做了决定，一脚把刹车踩到了底。
轮胎在柏油路面上蹭出了一声短促的尖响，车子往前滑了两米，歪歪地停在了路边临时停靠带的白线上面。
陆知意的身体因为惯性往前倾了一下，还好安全带拉住了她，不然会跟玻璃亲个嘴。
后面跟车的一辆银色面包车差点怼上来，司机猛打方向盘避开，车窗摇下来，露出一张怒气冲冲的脸。
喇叭声震天响，夹杂着含妈量极高的亲切问候。
苏言听不见。
他转过头来的时候，两只手还搭在方向盘上，十根手指全收紧了，指节上的皮肤绷得发白。
他的眼睛红了。
不是慢慢泛红，是从眼眶底下一瞬间涌上来的那种，眼白上全是血丝，瞳孔放得很大。
“你说什么？”
陆知意看着他的样子，伸手把安全带从锁骨上拨了拨。
“我说，提前转正。”
苏言盯着她，喉结上下滚了两下，嘴唇动了好几次，发出来的声音是碎的。
“不是，你说的，你说的真的吗？”
“苏经理，你现在在马路上，后面有人按喇叭。”
苏言完全没有听到喇叭声的反应，他的右手从方向盘上松开，在半空里停了一下，又放下去了，又抬起来，抓住了自己的膝盖。
他的膝盖在抖。
“提前转正，”他重复了一遍这四个字，声音像是从嗓子眼里硬挤出来的，“是，是那个意思吗。”
“苏言，你觉得提前转正是什么意思。”
“就是，就是不用等三个月了？”
“嗯。”
“就是，你是说……”
他说不下去了。
眼眶