香樟树的叶子在头顶沙沙响着，路灯的光从枝叶间漏下来，把两个人的影子叠在一起，投在地面上。
陆知意环在他后腰的手臂没有松，反而又紧了一点。
她的额头抵着他心口那片被体温焐热的衬衫，能感觉到他的心跳在一下一下地撞她的眉骨。
“苏言。”
“嗯。”
“昨天在厨房里，你跑了以后，我站在水槽前面站了很久。”
苏言的呼吸重了一拍。
“我当时把手套摘了，手腕上有你握过的痕迹，红的，一条一条的。”
苏言的手指在她头发里缩了一下。
“我看着那些痕迹，想的是你下次还敢不敢。”
苏言的声音哑了。
“敢。”
“你现在当然说敢了，你正抱着呢。”
苏言低下头，下巴从她头顶滑到了她的太阳穴旁边。
他的嘴唇贴着她的发际线，气息喷在她的鬓角上。
“不止现在，以后也敢。”
陆知意闭上了眼睛。
她的脸埋在他胸口，手指在他后腰上勾着，指尖蜷了蜷。
两个人就这样站在宿舍楼下的香樟树底下，路灯的光铺了一地，风从楼栋间的缝隙里穿过来，吹得他衬衫的下摆微微鼓起来。
过了很久，陆知意的声音才从他胸口传上来。
“苏言。”
“嗯。”
“你衬衫又湿了。”
苏言低头看了一眼。
她额头贴着的那块白衬衫上，又多了一小片洇湿的痕迹。
他没问是什么。
他的手从她头发里滑下来，掌心贴着她的后颈，拇指在她耳后那块皮肤上轻轻蹭了一下。
“没关系，这件衬衫经得住洗。”
陆知意在他怀里闷着笑了一声，肩膀抖了两下。
她松开手臂，往后退了半步，低着头去拽冲锋衣的袖口，遮住了自己的眼睛。
苏言看着她用他的衣袖擦眼睛的动作，伸手去拨她挡在脸前面的袖子。
“别用袖子擦。”
“嫌我弄脏你的衣服？”
“面料粗糙，你的皮肤受不了。”
苏言从裤兜里掏出一包纸巾，抽了一张递到她手边。
陆知意接过去按了一下眼角，然后把纸巾揉成一团塞进了口袋里。
她抬起头，路灯的光打在她脸上，眼眶红红的，鼻尖也红红的，但嘴角是弯着