“苏言。”
“嗯。”
“三年半以前我没走到的山顶，今天走到了。”
苏言收紧手臂的力道又重了一分。
他的鼻尖埋在她头发里，眼睛闭着，睫毛是湿的。
“以后每一座山顶，我都陪你走到。”
陆知意没回答。
她把脸侧过来，额头靠在他锁骨下面那个微微凹陷的位置。
风很大，但他的怀抱把风全挡在了外面。
他们就这样站着，在翠屏山的山顶，在十二月初的冷风里。
谁也没有松手。
谁也没有再躲。
过了很久，陆知意闷在他胸口的声音才传上来，带着一点点鼻音。
“苏言。”
“嗯。”
“你衬衫湿了。”
苏言低头看了一眼自己的胸口，她额头贴着的那片白衬衫上，有一小块洇湿的痕迹。
他没问是汗还是别的什么。
他只是把手从口袋里抽出来，重新环住她的肩膀，掌心贴在她后脑勺上，手指插进她被风吹乱的头发里。
“没关系。”
他的声音轻得几乎被风盖过去。
“回去洗就行了。”
陆知意在他怀里笑了一声，闷闷的，声音从他衬衫的布料里透出来。
她抬起一只手，在他后腰上轻轻拍了两下。
“下山吧。”
“再站一会儿。”
“你不冷吗？”
苏言没回答。
他把下巴重新抵在她头顶，看着远处江城的天际线。
风还在吹，但他的嘴角是弯着的。
陆知意在冲锋衣的口袋里摸到了一个硬邦邦的东西，掏出来一看，是一管护手霜。
她翻过来看了一眼品牌和成分表，无香型，专门针对干裂敏感肌的。
“这是给谁买的？”
苏言低头看了一眼她手里的东西。
“给你买的，山上风大，手会干。”
陆知意捏着那管护手霜，拇指在盖子上摩挲了一下。
“苏言。”
“嗯。”
“你备忘录里到底写了多少条？”
苏言的耳朵又红了。
“你别看了。”
“我迟早要看的。”
“那就迟一点。”
陆知意把护手霜塞回口袋里，抬起头看着他。
风把她的碎发